Сестра сидела с каменным, неприступным видом. Что делать? Завести с ней разговор? Нет, пожалуй, не стоит. Любые слова могут быть перетолкованы, восприняты как свидетельство умственного расстройства… Она решила молчать и сидела, глядя прямо перед собой, чинно сложив на коленях руки в перчатках.
Движение вокруг было непривычно интенсивное, они то и дело попадали в пробки. По-видимому, в городе готовится автомобильная выставка. И так много американских машин… Вероятно, какой-нибудь автопробег…
Галифакс-авеню, когда они наконец до нее доехали, произвела на миссис Эллис неважное впечатление. Дома как на подбор неказистые, фасады давно не крашены, во многих окнах выбиты стекла. Машина остановилась у дома, номер которого – 2-а – был написан краской на столбе перед входом. Почему детей понадобилось везти в такое место? Неужели нельзя было покормить их в центре, в приличном, недорогом кафе?
Сестра вылезла из машины и подала руку миссис Эллис.
– Мы ненадолго, – бросила она шоферу.
«Ну, это мы еще посмотрим, голубушка, – мысленно поправила ее миссис Эллис. – Я пробуду со Сьюзен столько, сколько захочу».
Через крохотный палисадник они прошли к крыльцу. Сестра позвонила в звонок, а миссис Эллис тем временем успела заметить в окне женское лицо, которое тут же скрылось за занавеской. О господи! Да это же Дороти, младшая сестра Вилфрида, учительница из Бирмингема. Ну да, разумеется, Дороти… Наконец картина начала проясняться: этот новый директор, Фостер, знаком с Дороти; люди, работающие в системе школьного образования, обычно все друг друга знают. Право, какое неудачное стечение обстоятельств! Миссис Эллис и раньше недолюбливала Дороти, а теперь прекратила с ней даже переписку. Дело в том, что после смерти Вилфрида Дороти показала себя далеко не с лучшей стороны – заявила свои права на бюро красного дерева и на довольно дорогую брошь, которую, как всю жизнь считала миссис Эллис, мать Вилфрида подарила именно ей, своей невестке; весь остаток дня после похорон прошел в весьма неприятных спорах и взаимных попреках, и миссис Эллис была только рада распроститься наконец с Дороти и отдать ей и бюро, и брошку, и еще в придачу ценный ковер, на который она уж точно претендовать не могла. Видеть Дороти, особенно сейчас, при таких тяжелых обстоятельствах, миссис Эллис хотелось меньше всего. Появиться перед ней без шляпы, без сумочки, со сбившейся прической, да еще под конвоем медицинской сестры…
Но приводить себя в порядок было уже некогда, потому что дверь открылась, и на пороге стояла… нет, все-таки, к счастью, не Дороти. Но как странно: сходство бесспорное! Тот же длинный, унылый нос, то же характерное кислое выражение. Пожалуй, только ростом повыше и волосы чуть-чуть посветлее. Но в целом – и это поразительно – она была невероятно похожа на Дороти!
– Вы миссис Дроу? – спросила сестра.
– Да, это я, – ответила молодая женщина и тут же, услышав детский голос, доносившийся откуда-то из дома, раздраженно крикнула через плечо: – Да замолчи же ты в конце концов, Кийт, просто сил никаких нет!
В прихожую вышел мальчуган лет пяти; за собой он тащил какую-то игрушку на колесиках. «Какой славный малыш, – подумала миссис Эллис, – и какая неприятная, сварливая мать! Но где все остальные дети, где же Сьюзен?»
– Вот женщина, которую вас просят опознать, – сказала сестра.
– Да вы не стойте, заходите в дом, – проговорила миссис Дроу не слишком любезно. – Только уж извините за беспорядок. Прислуги у меня нет, приходится одной крутиться, сами понимаете.
Миссис Эллис, которая снова понемногу начинала терять терпение, осторожно переступила через сломанную детскую игрушку у порога и вместе с сестрой прошла в большую комнату, по всей вероятности гостиную или столовую. Там действительно царил ужасающий беспорядок. Грязная посуда, не убранная после завтрака, а может быть, и ланча; повсюду детские игрушки; на столе у окна приготовленный для раскроя отрез какой-то материи.
Миссис Дроу пояснила с виноватой усмешкой:
– Кийт везде раскидывает свои игрушки, а тут еще мое шитье – я в свободное время подрабатываю, и обед мужу надо успеть приготовить, он приходит с работы голодный как собака, – в общем, жизнь не сахар, я совсем замоталась.
