Когда-то, давным-давно, любила она купаться в своей речке Шегарке. Переплывать научилась в самых широких местах. С кручи ныряла с ровесниками. На спор, кто дальше.
Повзрослела, отвыкла от речки. Живет на берегу, в огороде работает летом, а и в голову не приходит пойти окунуться. Субботы дожидалась, бани. Помылась — и на неделю.
В санатории, зайдя с третьей попытки в море — вода доставала до колен, — она стала осторожно продвигаться вперед, щупая выставленной йогой дно, боясь глубины, обрыва, думая, сможет ли сейчас поплыть или надо учиться заново. Вода казалась холодной, хотя была обычная в это время морская вода. Анна Павловна знала, что следует окунуться сразу до подбородка, чтобы тело привыкло, она резко присела, мгновенно вскинулась и так тонко и пронзительно взвизгнула, что на дальнем конце пляжа вскочили отдыхающие. Тут же вспомнила, где находится, упала на правый бок и, загребая руками-ногами, поплыла как умела. Нет, плавать не разучилась, плыть было легко, не удаляясь шибко от берега, она перевернулась на спину, попробовать, сможет ли лежать не шевелясь, — смогла...
Это было на третий день приезда. Теперь она смело входила в воду.
Когда Анна Павловна выбралась из воды, по всей длине бетонного парапета встали шеренгой женщины — делать зарядку; баянист сидел поодаль, лицом к ним, за спиной баяниста — руководитель, молодой парень в белом халате.
Анна Павловна ушла в конец шеренги и вместе со всеми сделала зарядку, под музыку уже. Переоделась в кабинке.
Приближалось время завтрака. Многие задержались, чтобы посмотреть восход солнца, и Анна Павловна осталась.
Солнце подымалось далеко, из-за гор, невидимое с пляжа, за корпусами санатория, высокими деревьями, росшими на берегу. Сначала светлела полоска моря около дальних буев, вода меняла цвет, полоска постепенно приближалась к пирсам, освещались верхушки деревьев, концы выступающих в море пирсов — на них собирались купальщики — погреться. Солнце вставало над парком. Все поворачивались к солнцу лицом, жмурились, улыбались и шли наверх, завтракать. Пляж пустел.
Завтрак начинался в восемь. Анну Павловну через два дня перевели в первую смену, определив постоянный стол.
Столовая, как и все столовые, делилась на кухню и зал. Зал просторный, четыре окна, свету достаточно. На стенах — картины. Вон Илья Муромец — угадала его Анна Павловна — со своими ребятами, Аленушка горюет, голову свесила. А в простенках между окон — хороводы. Девки нарядные, венки на головах красивые. Анна Павловна любила разглядывать нарисованное.
Столы стояли в несколько рядов, каждый ряд обслуживала официантка. Работали они посменно. Сел за стол и жди.
Вот из кухонной двери, толкая перед собой тележку, уставленную в два яруса тарелками, показывалась официантка. Получай, что заказывал. Заказывал за столом кто-нибудь один. Анна Павловна ни разу не взялась за карандаш, говорила только, что ей, когда называли блюда. За столом с нею, кроме молчаливой девушки, сидели две дамы-москвички. Обе коротко стрижены. Одна с чубом, другая — с легкой прядью на лбу. Первая красила волосы в каштановый цвет, оставляя седым чуб, другая — в светлые тона, и только над правой бровью, через лоб опускалась черная с прозеленью прядь.
Обеим лет по пятидесяти, может, старше чуть. Подадут еду, они и начинают друг перед другом: кто, дескать, благороднее из них. Одна вилку возьмет хорошо, другая еще лучше. Дама с чубом, если возьмет стакан, то не просто возьмет — мизинец отставит в сторону. Дама с зеленой прядью брала стакан двумя пальцами, большим и указательным, остальные — в сторону. С Анны Павловны дамы глаз не спускали, та сидела, боясь пошевелиться. И постоянно делали замечания — учили.
Оказывается, хлеб целыми кусками никто ко рту не подносит, отламывать от него нужно кусочки, а от тех кусочков откусывать. Чего же там откусывать, когда два таких кусочка можно в рот положить сразу. Суп так не едят, да еще с заскребом. Положено оставлять в тарелке несколько ложек супа, показывая тем, что сыт уже, что налито тебе больше чем достаточно. Чай с присвистом пьют одни невоспитанные люди. Вот тебе на! Как же ты его выпьешь иначе, когда горячий он? А холодный чай кто и пьет! Дома Анна Павловна поднесет блюдце ко рту двумя руками да как потянет, потянет, аж на всю избу. В гостях. И ничего.
