— Ну вот, — опечалился шут. — Не будет у нас песенки на ночь!
— Сам виноват, — безжалостно пояснил Денхольм. — Когда-нибудь ты сдохнешь исключительно по причине своей неуемной любознательности!
— Подумаешь, таинственный какой! — проворчал Санди, устраиваясь поудобнее. — Тоже мне, герой романа!
Проводник вернулся, кинул в костер почти сгоревшую головню. Посмотрел на угасающий закат, кусая губы… И взял в руки лютню.
— Я буду петь, — пробормотал он с затаенной болью. — А вы спите. Спите… дети мои…
Нежно и печально зазвенела лютня, срываясь иногда на злые аккорды, словно бросая вызов всему живому. И в тон ей полетела к просыпающимся звездам песня:
Сумерки сдвинулись, тени растут,
И одиночества мука остра.
Давно потерялись огниво и трут…
Что ж, песня заменит тепло костра!
…И король словно бы сам присел у затухающего костерка в холодный ноябрьский вечер, протягивая к огню озябшие пальцы. Завывал, насмехаясь, ветер, а у него из сколько-нибудь теплой одежды — лишь драный серый плащ…
Жизнь, словно тоненький волосок —
Так, право же, недалеко до беды!
Но песня заменит хлеба кусок.
И песня заменит глоток воды.
…Страшно захотелось есть. Смертельно. И до рези в желудке — выпить. Только свою последнюю горбушку черствого каравая он отдал той маленькой голодной девочке в деревне. А вино допил еще в прошлый восьмидневок [7] …
Зной или стужа, снег или дождь,
Есть только одна среди тысяч стезей.
Навеки один по дороге идешь,
Ведь песня заменит верность друзей!
…А разве он имел друзей, этот бездомный бродяга, в чью шкуру против воли попал Денхольм?! Что он получал от жизни? Щелчки да затрещины. Брань, камни в спину. И глоток самого дешевого вина в награду за песни, достойные королей!
Укором немым не тревожь небеса,
Ходи по дорогам да рифмы лови…
«Любовь, — скажет песня, — творит чудеса!»
Но песня заменит пожар любви!
…И что он мог знать о любви, Всемогущие Боги! Безжалостный удар пьяного вельможи или случайный нож в трактирной драке изуродовали лицо, в прошлом, возможно, не лишенное приятности. Откуда быть детям?! Королю стало стыдно за глупые вопросы, задевшие самую больную струну…
Насмешки толпы и вопросы души
Терзают, словно мечей острия…
Но себя убеждаешь в безлюдной глуши,
Что песня заменит закон Бытия.
Живущему песней песня воздаст.
Всех в мире богаче бродячий певец!
Песня не бросит, она не предаст!
Ну а если предаст… Значит, миру — конец…
Певец замолчал, отложил в сторону лютню.
— Прости, Эй-Эй, — прошептал король. — Мы не хотели…
— Я не обижаюсь, — махнул рукой проводник. — Не вы первые, не вы последние. Спите, господин. Вот друг ваш — уснул на втором куплете. В отличие от вас он здраво смотрит на вещи.
— Прости, — повторил король и против воли опустил веки.
Перед глазами завертелись разноцветные круги, а в ушах продолжали накатывать, подобно волнам, отголоски горькой песни. Потом смолкла и она, оставаясь вне Царства Йоххи, улетая, теряя очертания и смысл…
Проснулся он уже за полночь, словно от укола непонятной тревоги.
Подскочил, огляделся.
Левое плечо жгло до нестерпимой боли. Король протянул руку почесать ожог и вскрикнул: горела, дрожа от возбуждения, Булавка Эксара! Вокруг полянки росли чьи-то неправильные тени, словно сгущалась Сама Темнота, скрежетали зубы, царапали невидимую преграду когти…
— Кто там?! — в испуге закричал он.
— Да прибились всякие разные…
Только теперь Денхольм заметил проводника.
Эйви-Эйви сидел у костра, меланхолично подкидывая сухие веточки. На коленях у него лежала книга в зеленом сафьяновом переплете.
— Они не пройдут? — еле слышным шепотом спросил король.
— Кто ж их пустит? — пожал плечами Эй-Эй. — Заклятие Огненного Круга держит крепко. С той стороны — дождевая вода пути не даст, с этой — тень дуба укроет. Спите, господин, ночь долгая, да день с недосыпу длиннее покажется.
— А ты? — Король заставил себя встать и прошелся по поляне, собирая опавшие сучья.
— Успею выспаться. Подежурю пока. — Проводник посильнее укутался в свой драный плащ, с радостным удовлетворением озирая растущую возле него кучу хвороста. — А вы ложитесь, господин. Двоим здесь делать нечего, а заклятие все равно не подправите.
