Подоконники на кухне были полны рассады зелени, которую я собиралась высадить, как только достаточно потеплеет. Я уже подготовила небольшой уютный уголок сада. Проработала рецепты из найденной тетрадки. Несколько раз он высовывал голову из своей комнаты, почуяв запах супов, которые я иногда готовила на ужин, всегда с одним и тем же удивленным лицом. Тогда мы делили ужин в полном молчании, он сидя, а я стоя.
Выбор в магазине был в основном невелик и не менялся, но иногда мне удавалось отыскать что-нибудь на прилавке со свежими продуктами, что я не могла не забрать домой. Так однажды я нашла целую курицу с ножками и всем остальным, наверное, от какого-нибудь местного крестьянина. Курица была упитанная и выглядела счастливой, наверное, всю жизнь весело бегала по двору. Я положила ее в корзину велосипеда и отвезла домой. Дома я отрезала бедра и ножки и заморозила их, чтобы потом сварить бульон, посолила тушку и убрала в холодильник. Помолилась богу, чтобы Багге не полез больше сегодня в холодильник: он говорил, что не любит лишнего.
Он молчал, пока я стояла и готовила ему завтрак. Когда он вернулся к себе, я со стучащим сердцем достала курицу и положила ее на стол, чтобы довести до комнатной температуры. Морковь, половинка луковицы, сельдерей – я порезала все крупными кусками, посыпала веточками петрушки и тимьяна, добавила чеснок и лавровый лист, сверху положила курицу и налила воды. Постепенно все сварилось, я помешивала через равные промежутки времени. В конце я опустила в кастрюлю половинку анисовой звездочки, в лицо мне брызнула капля, запахи зашевелились в носу, и когда я уже собиралась достать огромную курицу из кастрюли, вошел он.
– Что это такое?
Ничего не говоря, я хлопком положила курицу на кухонную поверхность, как будто это она все устроила, а не я. Он сел за обеденный стол и движением руки попросил сесть меня. Прежняя кухонная практика постепенно сходила на нет, я не знала, как это объяснить.
– Мы довольно далеко отошли от плана, Аллис. Мы условились о трех простых приемах пищи ежедневно.
Он ждал, что я что-нибудь скажу. Его руки покоились на столе, грубые, не похожие на руки писателя.
Я сглотнула. Курица дымилась на столе.
– Я достаточно ясно дал это понять вначале. Так я слежу за расходами.
Я потупилась.
– Что вы собираетесь готовить? – Он кивнул в сторону курицы.
– У меня есть хороший рецепт, – сказала я кротко.
Он встал, задвинул свой стул за стол и пошел в свою комнату, закрыв за собой дверь. Я затаила дыхание. Повернулась к столу. Дрожащими руками разделала курицу.
Я подала ему грудку на обед в тот же день. С овощами и соусом из белого лука, от корки до корки последовав рецепту. Его подбородок заблестел. Он выдохнул и отодвинулся от стола.
– Если у вас получится достать еще таких, обязательно берите. – Он поднялся и ушел к себе.
На улице лил дождь. Он встал из-за стола после завтрака, поблагодарив за еду. Я протерла стол тряпкой.
– Послушайте… – сказала я.
Его силуэт остановился на полпути в комнату.
– У вас не найдется пары сапог одолжить?
– Нет, к сожалению, нет, – ответил он кратко.
– У вашей жены нет сапог, которые я могла бы позаимствовать?
На лице его появилось странное выражение, и он покачал головой.
– Вы можете взять мои и надеть толстые носки.
Он направился в мою сторону, задев меня на пути в прихожую, и вернулся со своими высокими зелеными сапогами. Поставил их на пол передо мной. Я поблагодарила. Когда он ушел в свою комнату, я вспомнила, что мне еще нужна куртка от дождя. Постучала к нему. Он открыл мгновенно.
– А нет ли тут куртки, которую я могла бы…
– Увы.
У нее даже куртки не было, подумала я. В таком-то климате. Не существует никакой жены.
– Какой у вас размер? – спросил он, когда я развернулась к двери.
– Что?
– Раз вы будете продолжать работу в саду.
Он ждал ответа.
– Ведь вы знаете, какая у нас тут погода. Я поеду в город и куплю вам все необходимое.
Разве это не прозвучало резко, почти агрессивно? – подумала я. Он явно показывал, что хочет окончательно закрыть все подобные вопросы. Что он готов купить абсолютно все, что мне нужно, если это обеспечит ему мир и покой.
