Не сказать, чтобы все новости оказались хорошими. По словам хирурга, у меня была четвертая стадия повреждения сердечной мышцы. С пятой они уже не работают.
— Это серьезная неприятность, Дэнни. Мне очень жаль, — сказал он, и меня снова поразило, насколько неуклюже выглядит его попытка утешить меня.
— А в чем проблема? Ну, вкратце?
— Я медик, мы не можем объяснять в двух словах. Но попробую. В вашем левом предсердии образовалась аномалия аортального кровотока. Левая часть отвечает за двигательные функции и работу головного мозга. Противоположная часть сердца заведует респираторными функциями. Низкая кардиотональная производительность в сочетании с системной высокой васкулярной резистентностью ведет к серьезным систолическим дисфункциям. Хотите, чтобы я вам расшифровал всю эту абракадабру?
— М–м–м… Может, попозже. А с этим можно что–нибудь сделать?
— Вы уже получаете все необходимое лечение. А когда выпишетесь из больницы, боюсь, что вам придется принимать таблеток больше, чем Джуди Гарленд[1].
— А нельзя сделать какую–нибудь операцию?
— Пока вы тут находились, вам ее сделали. Вскрыли закупоренный клапан. Но больше мы ничего не можем поделать. В случае, подобном вашему, сгустки крови, вроде того, который был удален, слишком многочисленны, а «соломинки», по которым кровь поступает к сердцу, слишком узкие. Так что, насколько я разбираюсь в обычных методах лечения, здесь мы мало что можем сделать. Хотя, погодите… Не так! Есть еще одно средство.
— Какое именно?
— Трансплантация.
— О’кей. А как…
— Вас уже внесли в список.
— Это хорошо. Да?
— Список немаленький.
— Ничего…
— Но если появится подходящий донор, тогда — конечно. И если операция будет успешной… И если ваш организм не отторгнет новое сердце…
— Слишком много «если».
— Что поделать, такое уж это дело.
— Ладно, полагаю, у меня есть что сказать о своем жребии. А какие у меня шансы, доктор?
— Будь я на вашем месте, то постарался бы привести в порядок все свои дела, — ответил он. — Сказал бы всем: «Я вас люблю». Потому что пересадка сердца — чертовски сложная штука. А если это случится снова? Знаете, мистер Орчард, вы везучий человек, раз уж мы с вами сейчас разговариваем. Но в следующий раз вы сюда не вернетесь.
Если не считать боли, такой, словно у меня в груди взорвалась граната, в целом я чувствовал себя неплохо. У меня не было тех последствий, которые, как мне сказали, наблюдались у множества пациентов, перенесших такое же «заболевание»: головокружение, затрудненное дыхание, одышка. Вскоре я даже мог совершать небольшие прогулки и стал полноправным участником довольно унизительного парада перенесших операцию бедолаг, прогуливавшихся по коридору шаркающей походкой. Меня могли выписать, если бы я только смог продемонстрировать, что способен ходить самостоятельно и совершать путешествия от койки до сортира и обратно. Это могло считаться пропуском к свободе: требовалось только убедить сиделок, что я готов жить без подкладного судна.
Так что я изо всех сил старался стать образцовым пациентом. На самом деле у меня имелась слишком веская причина, чтобы хотеть выбраться отсюда. Даже две причины. У меня появились Уилла и Эдди, и теперь возникла разница — мне не просто хотелось выйти из больницы, я желал поехать домой.
Но существовал вопрос, на который мне требовалось ответить прежде всего.
— Я собирался однажды сказать… — Как–то раз Уилла пришла ко мне в палату одна, и я завел этот разговор. — Я должен это сказать, и тебе обязательно нужно это услышать. Но, когда будешь отвечать — неважно, как ты решишь ответить, — я хочу, чтобы ты ответила честно. Даже если это будет больно слышать. Даже если тебе покажется, что это самая жуткая вещь, которую ты когда–либо говорила кому–то, хорошо?
— Господи, Дэнни! Так говорят, когда собираются помирать! Нельзя поговорить, о чем ты хочешь, когда ты отсюда…?
— Нет, позже нельзя. Я должен сказать сейчас.
Она присела на один из тех дурацких стульев, которые были оставлены в палате для посетителей. Стул слегка скрипнул под весом ее тела.
— Я вся внимание, — сказала она, а потом шутливо приложила пальцы к ушам и пошевелила ими. В эту секунду у нее был такой же озорной вид, как у ее сына.
