У всего своя цена, особая — у свободы. Цеплявшиеся за свои вольности новгородцы, чтобы не пришёл к ним страшный князь московский, пригласили к себе на кормление князя киевского Александра Михайловича. Киев в те времена принадлежал польской короне, и в свите князя, помимо причудливо — на западный манер — разряженных бояр, был, как и положено в высокоучёной Европе, придворный медик, астролог и каббалист, еврей Схария.
Грязь отмывается долго, да липнет быстро. Не так долго пробыл Схария на русской земле, но отравить успел многих. Кого — беседами, заумными, необычными и таинственными. Кого — книгами незнакомыми, от рассыпающихся старинных рукописей до ещё непривычных печатных изданий с лукавым и чёрным знанием.
Невиданное было тогда на Руси. Еретиков сожгли, выставив перед народом, как диких зверей, в деревянных клетках.
Казалось, вывели болезнь духовную, но нет. Соблазн велик — за душу, невидимую и неощущаемую, получить очевидные блага земные. Деньги, власть — не ценнее ли они, чем прочее?
— Смерти ждёшь? Чтобы потом, когда умрут очевидцы, в жития святых тебя записали? Великомучеников?
Иван Васильевич с ненавистью смотрел на Пимена. Хороший же священник был, веровал, как казалось, истово, и вдруг... Дай, Господи, дар прозрения! Понимать людей — это выше сил человеческих.
— Так ты смерть не просто ждать будешь. Молиться будешь о её приходе, дни проклинать, когда проснёшься.
В пиршественную залу опричники привели игумена Михайловского монастыря. Затем, вовсе не церемонясь, втолкнули туда же слуг архиепископа.
— Кто от имени Пимена привёз тебе существо нечистое, изгнанное из монастыря?
Гости зашумели, забыли о царском присутствии. Игумен сжался под взглядом государя, понял, что, признав кого-либо, огласит его смертный приговор.
— Прости, государь, не разберу... Незначительным то дело казалось, чтобы на лица смотреть.
— Не страшно!
Царь Иван посмотрел на слуг Пимена, потом на него самого. Плохо посмотрел, оценивающе. Как кот на пойманную мышь.
— Не страшно, — повторил царь. — Господь на небе разберётся. Гойда!
Вот он, клич, от которого даже у невинных сжималось внутри от подлого страха! От архиепископских слуг отшатнулись, как от чумных. Кто-то вскрикнул, тонко и жалобно. Остальные умерли молча, пронзённые длинными посохами, обязательными для любого опричника. Нижняя часть посохов заострялась и была окована железом. Не посох — копьё настоящее, но под монашеское одеяние опричника приспособленное.
— Смотри, Пимен, запоминай, — прошипел царь. — Вот они, слуги твои верные! И не на мне кровь их. И на Суде Страшном скажу, что ты виновен, властолюбие и гордыня твои. Тебе же они каждую ночь являться будут, спрашивать: за что? За что на смерть их обрёк?
С архиепископа сорвали символ власти, белый клобук.
— Не мучеником станешь, но скоморохом! — кричал, срываясь на визг, царь.
Никто не видел его таким, багровым от гнева, с кулаками, сжатыми до синевы в суставах. Переполнилась ли чаша терпения от измен и предательств тех, кому царь доверял, или сказался страх за царевича, едва не погибшего от козней Пимена, — кто знает.
По приказу царя опричники устроили во дворе дворца шутовскую свадьбу патриарха с кобылой. Взгромоздили жениха на невесту под непристойные песнопения, всунули гусли в привязанные к седлу руки и погнали опозоренного Пимена прочь, к городским воротам.
Иностранцы позднее напишут о прогрессировавшем безумии царя. Но своим, русским, был ясен глубинный смысл сотворённого Иваном Васильевичем. В стародавние времена в Византийской империи так расправлялись её правители, василевсы, с изменниками. Казнь — она же мгновение, ну — сутки, может быть, трое. Позор же и бесчестие — на всю жизнь, и с этим мириться придётся, и терпеть, как пытку с продолжением.
И руки на себя не наложишь — грех это.
Вечером, поговорив с сыном и успокоившись, Иван Васильевич удалился в опочивальню, знаком руки отослав придворных. Сегодня государь сам раздеться изволит. И один побыть. Дома, в Александровой слободе, Иван Васильевич любил перед сном послушать сказочников, добрых и наивных старцев.
