— Так лучше, а то считать задолбаешься, — сказала она.
Вот и возможность ввернуть еще один вопрос из анкеты.
— Математика трудна для вас?
— Сложнее нет, — засмеялась она. — Крыша от цифири едет.
Если ей не по зубам простейшая арифметика кассовых операций в баре, то осмысленный диалог между нами едва ли возможен.
— Где вы прячете штопор? — спросила она.
— В меню вторника вино не предусмотрено.
— На фиг такое меню, — сказала Рози.
В ее словах определенно была логика. Ведь мне предстояло съесть лишь одну порцию ужина. Похоже, это был последний шаг в сторону от расписания.
— Часы переведены, — объявил я. — Действовавшие до сих пор правила отменены. Настоящим алкоголь провозглашается обязательным в часовом поясе Рози.
Пока я возился с ужином, Рози сервировала стол. Не традиционный обеденный стол в гостиной, а самодельный столик, который она смастерила на балконе, положив лекционную доску с кухонной стены на два больших цветочных горшка. Перед тем Рози вынула из горшков засохшие растения. Скатертью послужила белая простыня, извлеченная из бельевого шкафа. Столовое серебро — подарок моих родителей, которым я никогда не пользовался, — и парадные бокалы тоже стали частью сервировки. Да она мне весь дом кверху дном поставила!
Прежде мне и в голову не приходило ужинать на балконе. Когда я появился с блюдом, вечерний дождь уже закончился. Температура, по моим прикидкам, — около двадцати двух градусов.
— А есть надо прямо сейчас? — спросила Рози. Странный вопрос. Несколько часов назад она говорила, что умирает от голода.
— Нет, блюдо не остынет. Оно изначально холодное. — Я и сам понимал, что выражаюсь неуклюже. — А есть какие-то причины повременить?
— Огни города. Вид отсюда потрясающий.
— К сожалению, он статичен. Однажды полюбовавшись, уже не тянет смотреть снова. Как с картинами.
— Да нет же, он меняется постоянно. Взять хотя бы раннее утро. Или когда идет дождь. Почему бы не выйти на балкон, просто чтобы посидеть?
У меня не было ответа, который мог бы удовлетворить ее. Я обратил внимание на вид с балкона, когда покупал квартиру. Не могу сказать, чтобы он менялся в зависимости от погоды и времени суток. А «просто сидеть» мне приходится, только когда я жду назначенной встречи или обдумываю какую-нибудь проблему. В этом случае пейзаж лишь отвлекает.
Я протиснулся к столику, занял место рядом с Рози и налил ей вина. Она улыбнулась. Похоже, Рози все-таки пользовалась губной помадой.
Я всегда пытаюсь приготовить стандартное блюдо по рецепту, но качество ингредиентов меняется каждую неделю. Сегодня оно — на небывалой высоте. Никогда еще салат из лобстера не выходил таким вкусным.
Я вспомнил ключевое правило общения с женщиной — внимательно слушать ее рассказы о себе. Рози уже заводила разговор о «трудных клиентах» в баре, так что я попросил ее развить эту тему — и был вознагражден: у нее нашлось немало веселых и захватывающих историй. Для себя я отметил некоторые приемы межличностных отношений — просто так, на будущее.
Мы покончили с лобстером. И тут Рози открыла свою сумочку и достала пачку сигарет! Как я могу передать свой ужас? Курение ведь не только вредно само по себе, оно чрезвычайно опасно для окружающих. Это самый яркий пример бессмысленного отношения к жизни. Неудивительно, что вопрос о курении стоял первым в моей анкете.
— Расслабьтесь. Мы же на улице. — Рози, должно быть, заметила мое состояние.
Спорить было бессмысленно: я уж точно не рассчитывал на повторную встречу с ней. Щелкнула зажигалка, и Рози поднесла ее к сигарете, зажатой в неестественно красных губах.
— Так или иначе, у меня к вам вопрос по генетике, — сказала она.
— Продолжайте. — Я вернулся в знакомый мне мир.
— Мне сказали, что вы можете определить, моногамен ли мужчина, по размеру его яичек.
Сексуальные аспекты биологии регулярно обсуждаются в популярной прессе. Так что ее слова были не так глупы, как могло показаться, хотя и основывались на типичном заблуждении. Я вдруг подумал, что, возможно, это завуалированный призыв к сексу, но решил не поддаваться на провокацию и ответить на вопрос буквально:
