- Не стоит, - сказал он, разгибаясь. - Я только минутку полежу в лодке.
Он почувствовал ужасную усталость во всем теле. Выдернув спинку сиденья, он вытянулся, положив голову на колени жены.
- Отдохни, мой хороший, - говорила она, массируя пальцами его виски. Ты очень переутомился за эти годы. Я простить себе не могу, что позволяла тебе столько работать. Можно было бы и не торопиться с защитой.
- Ну ничего, мы хорошо отдохнем на реке, а когда вернемся, обязательно сходим к Шварцу...
Ее волосы приятно щекотали ему щеки. Он лежал, слушал ее голос и ощущал, как усталость постепенно проходит, а нервы успокаиваются.
- Ну вот и все, - сказал он, поднимаясь. - Ты привела меня в чувство, умница моя. Можно двигать дальше.
Он вставил спинку в пазы и свернул карту.
- Давай договоримся не вспоминать об этом. Выкинем из головы, как будто ничего и не было.
- Да, да, конечно, - согласилась она, - только ты сам об этом не думай, хорошо?
...Они плыли вдоль берега в глухой тени соснового бора. Лена рассказывала смешной случай, происшедший в прошлом году с ее подругой.
Анатолий с видимым вниманием слушал и даже посмеивался в нужных местах, но на душе его было неспокойно.
Тьма ушла, и, может быть, безвозвратно, но вместо нее явилось тревожное чувство. Ему стало казаться, что все это уже когда-то было - лес, река, пятна облаков на Воде, белые звезды кувшинок, солнце, снова выплывающее из-за бора.
И главное - приступ слепоты. Он тоже как будто был, но не такой сильный. Ее руки уже ласкали его лицо, она говорила те же самые слова.
- Скажи, - перебил он ее, -у тебя никогда не возникало такое ощущение, как будто то, что происходит с тобой в настоящий момент, уже когда-то было?
- И ты никак не можешь вспомнить когда, - поддержала она, охотно меняя тему разговора. - Да, это иногда бывает, но очень редко. И длится всего секунду или две, а потом проходит. Странное, немного жутковатое ощущение. А почему ты об этом спросил?
Да, ощущение действительно жутковатое. То, что он испытывал сейчас, было гораздо сильнее, ярче и длительнее. Вот этот последний вопрос он тоже ей когда-то задавал, и ответ ее был точь-в-точь такой же.
Высохшая сосна лежит на воде, цепляясь за берег вывороченными корнями. Она была! А дальше, за ней, невидимая пока еще береза.
Лодка ныряет в просвет под стволом. Ветки царапают борта, сухая хвоя сыплется за ворот.
Неотразимо знакомое ощущение!
Впереди на высоком бугре появляется одинокая береза, величественная, как собор. Солнечные лучики пляшут в ее тысячепудовой листве.
И, как запись на магнитной ленте, позади раздается возглас:
- О, какой великолепный контражур!
Сухой стук затвора, скрип перематываемой пленки.
Листва кажется невесомой, потому что все до единого листики шевелятся на ветру.
Эта мысль тоже была... Голова пуста и легка, как детский воздушный шарик. Сейчас она отделится от плеч и полетит в небо...
Береза скрывается за поворотом, и Анатолий слышит далекий, но четкий звук, как будто щелкнули выключателем. Нет, это не затвор фотоаппарата, и не надо оборачиваться, чтобы убедиться, что аппарат висит на груди Лены. Это то, что в нем, что может слышать только он один и о чем ей лучше не знать.
Головокружение проходит. Голова снова обретает вес, чувство знакоместа улетучивается...
Не переставая грести, Анатолий смахнул со лба выступивший пот.
Ну теперь действительно прошло...
"Да, да, с этого года надо налаживать нормальную жизнь. Я буду получать кучу денег, Лена перейдет на полставки, займется домом, собой. Все будет хорошо, как поется в той старой смешной песенке".
- Все будет хорошо, - повторил он вслух, отламывая лопастью черный пласт воды.
Впереди блеснула быстрина. Вода недовольно заворчала под ударами весла. Набирая скорость, байдарка вошла в узкий осоковый коридор.
Течение убыстрилось. За острыми зубцами леса, не отставая от лодки, прыгал рыжий заяц - солнце.
Острые вспышки били по темной воде. Хрустнул камыш, и судно выскочило на открытое пространство.
Стена леса оборвалась, сменившись кустарником. Золотой заяц ускакал.
Впереди байдарки по воде летела длинная тень.
