Не менее характерно с другой стороны, что Тилли практически ни словом не упоминает собственную страну — Соединенные штаты Америки. Сказать, что тематика книги ограничена Европой, будет чисто формальной отговоркой. Дело куда серьезнее и потенциально интереснее. В США капитализм удивительно долго, вплоть до XX в., прекрасно развивался фактически без государства. Власть местных капиталистических элит была институционализована какими–то другими способами — через множественные протестантские церкви и джентльменские клубы, социальные сети взаимоподдержки выпускников элитных (и также протестантских) колледжей Плющевой лиги, местное самоуправление и местное же ополчение, имевшее реальное военное значение вплоть до гражданской войны Севера и Юга. Тем не менее эта, казалось бы, несвязная, минималистская федерация в момент напряжения оказывалась на изумление эффективна. В гражданской войне северяне и южане мобилизовали, снабдили и несколько лет в полном порядке удерживали под ружьем при колоссальных потерях три миллиона бойцов — больше, чем вся Европа времен Наполеоновских войн! Такой тип власти еще предстоит изучать и понять.
Чарльз Тилли, впрочем, совершил и без того более чем достаточно, чтобы считаться одним из современных классиков. Его работы предстоит осваивать и, отталкиваясь от них, самим двигаться дальше.
Я это называю творческим неврозом, имея в виду искусство превращения собственных непреодолимых влечений и страхов в интеллектуальную продукцию. Предлагаемая вниманию читателей книга может служить иллюстрацией этого явления. В настоящем случае мое стремление обнаружить или придумать симметрию в сложных событиях соединилось с желанием уйти от другой тягостной и ответственной задачи, которая к тому же была не так заманчива. Читатель настоящей книги с легкостью заметит приметы моего непреодолимого стремления к порядку и простоте. Второй мотив, впрочем, следует несколько разъяснить. И раньше я неоднократно брался за трудную работу, чтобы избежать другой, которая мне представлялась неприятной и мучительной. На этот раз, принявшись вместе с Вимом Блокмансом собирать материалы по взаимодействию городов и государств в Европе, я начал писать исключительно амбициозную книгу, сравнивая роль определенных городов и государств в нескольких частях Европы начиная с 1000 г. н.э.
Настоящей книгой я намеревался ответить на смелый вызов Пери Андерсона: «Сегодня, когда «история снизу», став лозунгом марксистов и немарксистов, принесла значительные плоды в нашем понимании прошлого, необходимо тем не менее вспомнить одну из аксиом исторического материализма: вечная борьба классов разрешается в конечном счете на политическом — а не экономическом или культурном — уровне общества. Другими словами, покуда существуют классы, главные изменения в производственных отношениях завершаются созданием и разрушением государств» (Anderson, 1974: 11). Я надеялся в новой книге соединить три главных своих интереса: история и динамика коллективного действия, процесс урбанизации и формирование национальных государств.
Я понимал, что подобная работа потребует обращения к экзотическим источникам и знания языков, не говоря уже о том, чтобы составлять громадные списки и рассматривать статистические выкладки, находя для каждой подходящее место. Я начал писать и скоро обнаружил, что зарываюсь в материал, обращаясь за ним в самые невероятные места, что мне приходится учить новые языки и вспоминать уже известные. Корнельский университет предоставил мне возможность проверить некоторые основополагающие идеи книги, где я прочитал в 1987 г. курс. Впрочем, обсуждение в Итаке показало, что мои идеи еще плохо оформлены, но сам вопрос очень важен и заслуживает дальнейшей продолжительной над ним работы.
Когда в феврале–марте 1988 г. я работал над этой книгой, я читал лекции в Institut d’Etudes Politiques в Париже. (За предоставленную возможность я должен поблагодарить Алена Ланселота и Пьера Бирнбаума, я также благодарю Клеменс Хеллер за оказанную мне фондом Maison des Sciences de l’Homme поддержку во время моего пребывания в Париже). Между лекциями я планировал поработать в парижских архивах. Но почти сразу стал читать лекции о европейских городах и государствах. Размышляя над интересными возникавшими у слушателей вопросами, я понял, что на подходе новая книга: гораздо более всеобъемлющая, краткая и одновременно выполнимая, чем та, которую я уже начал писать. Занявшись этой новой книгой, я смогу с честью (хотя и временно) выйти из пугающе громадного проекта. Вместо того чтобы ходить в архив, я оставался работать дома и начал быстро строчить новый том. Начавшейся работе нисколько не мешали мои (скорректированные относительно новых задач) лекции, так что, когда в конце марта я вернулся в Нью–Йорк, основные главы новой книги были уже написаны.
