Как всякая женщина, Надя не умела выговаривать слова: «Спасибо, я не права».
— Тысячи проваливаются на экзаменах, и каждый случай — преступление? — Она не хотела спорить, но последние слова должны принадлежать ей.
— Я устал, мне тебя вот, — Володя провел пальцем по горлу. — Надеюсь, в Кургане девочки продолжают расти, и мне не дадут соскучиться.
— Ты явился по приговору народного суда? — Надя нехорошо прищурилась, Володя быстро обнял ее, виновато зашептал:
— Я дурак, и мысли мои дурацкие. Я тебя люблю.
— Ах, ты любишь, потому что дурак? А был бы умнее…
Володя выскользнул из квартиры, оставил поле боя победителю.
Верочка поселилась в квартире Надиной тетки, которая в эти дни ползала по дачному участку, обрывала усы клубники, мыла трехлитровые банки, заготавливая тару для витаминов, столь необходимых любимой племяннице.
Кинословарь и «Жизнь в искусстве» Константина Сергеевича Верочке оказались не по силам, а вот «Сделано в Голливуде», как и предсказывал Володя, девушке понравилась. Она подолгу разглядывала фотографии Мерилин Монро, Глории Свенсон и Джоан Барнс, Дины Дурбин и Бэтт Дэвис, подходила к зеркалу и снова возвращалась к магическим снимкам.
Месяц прошел незаметно. Володя унес чемодан с книжками, Верочка самостоятельно нашла в Москве ВГИК, но об экзаменах никогда не рассказывала. В конце августа вернулась тетка, одной племянницы ей было вполне достаточно, да и банки с витаминами требовали места. Володя обреченно явился на совет и услышал фразу, которую Ева впервые сказала Адаму:
— Ты мужчина, ты и думай.
— Еще вчера придумал, — ответил он. — Работать и готовиться в институт, общежитие и временную прописку легче всего получить на строительстве, будешь штукатуром, ничего зазорного. — Он замолчал под испепеляющим взглядом Верочки.
Муж — после своего визита на экзамен Верочка вспомнила о его существовании — перевел ей триста рублей. Адреса она не дала — еще явится, начнет злорадствовать, — деньги получила на Центральном телеграфе.
Когда Верочка, постукивая каблучками, вышла на улицу Горького, ее поджидал, как Володя и предвидел, отнюдь не милиционер, а режиссер. Александр, так он представился Верочке, был высок, худ и сутул, кожаный пиджак художественно болтался на нем, острые колени прятались в фирменных джинсах, а насмешливые глаза — за темными очками. Александр не сразу признался, что режиссер, он поклонился, взял Верочку под руку, словно старую знакомую:
— Ты вошла в кадр, я увидел тебя крупным планом и понял.
Что понял Александр, Верочка так и не выяснила: он умел замолкать в самом интересном месте.
Они вышли на Красную площадь, спустились на набережную. Александр временами отходил в сторону, смотрел на Верочку, выставив перед своим лицом ладони, делая ими замысловатые, гипнотизирующие движения. Ужинали в компании «на уголке», так Александр и его друзья называли кафе «Националь». Здесь их все знали — официантки и посетители, — называли по имени, раскланивались, Верочке улыбались, и у нее появилось ощущение, что после долгого утомительного путешествия она прибыла на станцию назначения.
После двух рюмок коньяку и нескольких ложечек ароматного горячего жульена это ощущение переросло в уверенность. Стараясь не казаться в столице заезжей провинциалкой, Верочка осмотрела кафе равнодушно, устало щурясь. Стены, как и положено, в зеркалах, обрамленных белыми лепными виньетками; посетителей немного, разговаривают вполголоса, не кричат, руками не размахивают; на столах прозрачные фужеры и рюмки. Верочка вспомнила заведения, в которых ей довелось бывать перед замужеством: слоящийся дым, кислый запах табака и пива, на столах бутылки, липкие стаканы, в тарелках недоеденные котлеты и макароны, окурки. Верочка брезгливо поморщилась и, вместо того чтобы с благодарностью подумать о муже, улыбнулась Александру. Еще там, в Кургане, занимаясь зубрежкой, слушая нудный голос очень правильного мужа, Верочка знала: куранты пробьют, она окажется здесь, среди зеркал и хрусталя, ее не будут хватать под столом за коленки или рассказывать о законе Ома.
— Так и делается кино. — Александр налил Верочке воды, покровительственно кивнул. — Кто сейчас из ребят в запуске?
