Однажды явился домой под утро. Пьяный. Лицо разбито, одежда в крови и в грязи.
— Выпил с друзьями, с кем-то подрался, — объяснил он домочадцам.
И те успокоились, не забили тревогу.
А в эту ночь Деветьяров совершил свое первое преступление. Его жертва оказала сопротивление. И если бы родственники преступника не были столь равнодушными, попристальнее пригляделись бы к парню, заинтересовались бы его поведением, ночными «прогулками», то, пожалуй, не случилось бы и первого преступления. Ведь уже задолго до этого кандидат в преступники стал появляться дома пьяным и заполночь.
Безразлично отнеслись к нему также и работавшие с ним в строительно-монтажном управлении люди, которые нередко видели его со ссадинами и синяками на лице, которые знали также, что он нередко опаздывает на работу, а то и вовсе не приходит.
Как видим, многие люди «не заметили» первых тревожных симптомов появления преступника в нашем обществе.
Деветьяров в силу испорченной натуры совершал злодеяния ночью, часто менял одежду и даже прическу, менял и районы, в которых нападал на запоздавших прохожих. Но после первого же преступления он был обречен. Круг с каждым днем — до встречи преступника с Василием Глушенко сужался, вплоть до памятной апрельской ночи…
А вот короткая история второго волка. Случилось это в Целинограде.
Утром на территории новостройки на улице Монина рабочие нашли среди груды кирпичей труп человека.
— Убили, — сказал один из рабочих, снимая шапку. — Несколько раз по голове ударили. Эх, попались бы эти бандиты нам в руки…
На место происшествия прибыли работники милиции, осмотрели труп, прошли вдоль и поперек территорию стройки. Первые шаги розыска не принесли никаких результатов. На убитом не было ни документов, ни каких бы то ни было предметов, говоривших о его личности. В милицию никто не обращался.
Прошел день, начался второй. И в этот второй день с утра к сотруднику уголовного розыска 2-го отделения милиции капитану милиции Карсыбекову пришли пареньки. Двое.
— Мы юные друзья милиции, — отрекомендовались они. — Нам нужно с вами поговорить. По важному делу.
Это были ученики 7 класса школы № 25 Игорь Пыхтунов и Вова Николаенко. То, что услыхал от них работник угрозыска, было действительно очень серьезно: мальчики напали на след убийцы. Вскоре преступник, убийца неизвестного пока человека, был арестован, и его вина доказана. Им оказался Владимир Мальцев. А произошло это так.
Вечером он смотрел у тетки телевизор. Было скучно и тоскливо от ничегонеделания. Выпили вина с подошедшим приятелем. Но веселей не стало. В полночь Мальцев отправился домой.
На улице было пустынно и темно. Недалеко от дома парню повстречался мужчина. Он слегка покачивался, держался рукой за грудь.
— Сынок, — сказал незнакомец, — мне что-то плохо стало… Я ведь не здешний, города не знаю. — Он помолчал, Мальцев выжидающе стоял рядом.
— Ты здешний? — спросил незнакомец и, получив утвердительный ответ, продолжал: — Отведи меня на улицу Первомайскую (он назвал номер дома), я тебя отблагодарю.
— Пошли, — согласился Мальцев, а у самого в голове бешено завертелись мысли: если он обещает деньги, значит они у него есть. А зачем брать часть, если можно взять все?
Незнакомец доверчиво оперся на плечо Мальцева, спокойно шел рядом с ним в черный провал между строящимися домами.
— Сюда, сюда, — услужливо приглашал парень.
Вот впереди громоздкая железобетонная конструкция. Рядом с ней недлинный железный прут. Мальцев нагнулся, незаметно поднял его.
— Сюда проходите…
Мужчина медленно прошел вперед. Он ничего плохого не ожидал, он надеялся на помощь молодого крепкого парня. И вдруг… Неловкий, трусливый удар сзади…
Однако денег в карманах незнакомца не оказалось. Мальцев тупо смотрел на лежащего перед ним человека, который уже не подавал признаков жизни.
Кто был убитый? Агроном Горяинов, коммунист, труженик совхоза «Западный». В Целиноград он приехал сдавать государственные экзамены в сельскохозяйственный институт. В эту ночь долго сидел с товарищами, готовился к последнему экзамену.
А убийца — Мальцев?
Этот нигде не работал. Нигде не учился. Жил с отцом, Анатолием Кузьмичем Мальцевым, слесарем вагоноремонтного завода. Мать была осуждена к лишению свободы за мошенничество. Это был ее постоянный «бизнес». С детства парень видел дома беспробудное пьянство.