Романс по ведомству иностранных дел
Существует немало людей, помнящих Альфонса Лакура уже в старости. Со времени Революции – иными словами, с 1848 года – и вплоть до самой Крымской войны (старик Лакур умер на втором ее году) его всегда можно было встретить после девяти вечера в кафе «Прованс», что на бульваре Св. Онории. Месье Лакур там не столько пил кофе, сколько караулил потенциальных слушателей: если вдруг обнаруживалось, что никто из посетителей не жаждет с ним поговорить, он тут же покидал заведение. Но такое бывало редко.
Требовалось довольно-таки значительное умение владеть собой, чтобы выслушивать бывшего дипломата, ибо рассказы его были совершенно неправдоподобны, а вдобавок он тщательнейшим образом следил за лицом собеседника – достаточно было даже тени улыбки, едва заметного скептического изгиба бровей, чтобы сгорбленная спина месье Лакура выпрямилась, бульдожий его подбородок грозно выпятился вперед, а сам обладатель этого подбородка свистяще произнес: «Месье изволит с-с-смеяться?» и «Не пожалуете ли с-с-со мной, чтобы уладить долг чес-с-сти?!» В этом случае наступало самое время раскланяться, упомянув о купленном как раз на нынешний вечер билете в оперу – или о другом, не менее срочном деле; иначе конфликт и вправду мог зайти далеко[21].
Для примера можно вспомнить хотя бы историю старика о Тамерлане и о пяти устричных раковинах, а также очевиднейшим образом абсурдное повествование о второй поездке Наполеона в Аяччо. Однако наиболее обстоятельным, полным необычайных подробностей, явился рассказ (к которому старик Лакур приступал, когда откупоривали вторую бутылку) о побеге Наполеона с острова Святой Елены: повествователь утверждал, что император прожил целый год на свободе в Филадельфии, в то время как граф Герберт де Бертран, бывший по внешности полным его двойником, исполнял его роль в Лонгвуде[22]. Тем не менее изо всех историй старика ни одна не приобрела среди посетителей кафе столь же печальной знаменитости, как та, в которой речь шла о чтении Корана и о курьере министерства иностранных дел. Когда увидели свет «Мемуары» Отто[23], стало ясно, что ряд, казалось бы, странных утверждений старика Лакура, присутствовавших в этом рассказе, действительно имел под собой некоторые основания.
«Вы должны знать, месье, – говорил, помнится, старый Лакур, – что я уехал из Египта как раз после того, как был убит Клебер. Я с удовольствием остался бы там, поскольку занимался переводом Корана, и, между нами, в тот период у меня, глубоко пораженного мудростью взглядов магометан касательно брака, возникали даже мысли о переходе в мусульманство. Одна только, но, впрочем, существенная, ошибка присуща их взглядам – я имею в виду отношение приверженцев этой веры к употреблению вина, и это основная причина, которая помешала муфтиям обратить меня в свою веру.
Итак, старина Клебер погиб, и на его месте оказался Мену[24]. Вот после этого я и почувствовал, что необходимо уехать. Распространяться о собственных достоинствах – это, месье, не для меня, но вы, конечно же, поймете, что человеку не пристало быть в услужении у мула. Я прибыл в Лондон, имея при себе экземпляр Корана и все свои записки, связанные с переводом этой священной для мусульман книги на французский (были у меня такие планы). Но в Лондоне мне пришлось заниматься другим – там как раз тогда находился месье Отто, посланный туда первым консулом для заключения мирного договора, поскольку и Англия, и Франция уже порядком устали от войны, длившейся на тот момент десять лет. Я оказался очень полезен месье Отто по причине своего прекрасного знания английского языка, а кроме того, если позволите так выразиться, по причине замечательных дипломатических способностей. Счастливое это было время, когда мы жили на площади Блумсбери… Климат вашей страны, месье, правду сказать, отвратителен, но в этом есть и своя прелесть: прекраснейшие цветы лучше всего растут как раз под дождем, достаточно взглянуть на ваших юных соотечественниц… Надеюсь, вы меня понимаете.