- Это я так, чтобы ободрить тебя. Пищи хватит дней на пятнадцать. Разделим ее на пайки. Сперва будем есть консервы. Тубы - на конец.
У Алеши сжалось сердце. Страх и горькое чувство беззащитности охватило его. Но он заставил себя выговорить побелевшими губами:
- Нас найдут через несколько дней.
Ответ как будто обманул Петерсена. Он поглядел на Алешу грустными выцветшими глазами и подумал: "Мне бы твою уверенность". А вслух заворчал:
- Вот наша молодежь: всегда-то они спокойны, все им кажется обыкновенным. Как же! С детства привыкли слышать: десять миллиардов людей думают о тебе! Кругом автоматы. Захоти - и получишь...
...Однообразно тянулись часы. Самым тяжелым было не ограничение в еде, а вынужденное бездействие, невозможность активно бороться с несчастьем.
Они пересекли орбиту Земли, тщетно вызывая родную планету. В ответ, будто издеваясь над ними, гремела страшная какофония. Это возвращались к ним их же изуродованные передачи.
Несколько раз Алеша просил Петерсена пустить его "поплавать" в космосе, но штурман не позволил:
- Береги скафандр, Алеша. Если откажут наши автоматы и жить в каюте станет невозможно, скафандр спасет тебя.
- А вы? Ведь скафандр у нас один.
- Что я? Я - старик. Я прожил жизнь. А тебе еще только начинать ее.
...Измученный Алеша крепко спал и не слышал, как осторожно поднялся со своего диванчика Петерсен. Старик был бледен до синевы и долго стоял, покачиваясь, упираясь плечом в стену. Потом, тяжело передвигая ноги, он подошел к ящику с продуктами и несколько минут о чем-то думал, перебирая тубы и пакеты с концентратами. Наконец, видимо приняв решение, вытащил из-под дивана противорадиационный плащ, и, громко шурша шершавой тканью, надел его на себя. Подошел к спящему Алеше, постоял над ним и, что-то прошептав, открыл в стене дверцу с красной надписью: "Без защиты не входить. Радиация".
Долго не возвращался штурман. Из-за дверцы слышались странные звуки: шипение, свист, отрывистые фразы. Прошло два часа...
Алеша открыл глаза. Перед ним в желтом, остро пахнущем плаще стоял Петерсен.
- Проснулся, мальчик?.. Я тебе должен сообщить дурную весть: автоматы надо перезарядить, иначе мы пропали. Нам придется на время расстаться... Что же ты испугался? На время, да и голос мой ты будешь слышать. Я пойду, - старик указал на дверцу с красной надписью, - их перезаряжать. Это дело долгое. Я взял с собой продукты и воду. За меня не беспокойся. Ты будешь по-прежнему в каюте, а я там, за дверцей. Эта работа требует нескольких дней. Я там буду и днем и ночью. До свиданья, мальчик.
- Подождите! - закричал Алеша. - Как же так? Я еще не понял: почему нельзя нам работать вместе? Я не хочу оставаться один! Я... я сойду с ума! Не уходите!..
Лицо Петерсена стало строгим и угрюмым:
- Замолчи и выполняй приказ! Ты обещал мне быть смелым, быть настоящим мужчиной, а скис при первом осложнении. Привыкай! Космонавт не должен бояться одиночества. А ты... Я же буду за дверцей, близко. - Петерсен резко отвернулся от Алеши. - Прощай!
Дверца со звоном захлопнулась. Алеша остался один.
"Черствый, злой старик, - думал обиженный Алеша. - Я так к нему привязался, жалел его, а ему до меня и дела нет! Я ему, наверно, наскучил, вот он и заперся со своими автоматами. Назло ему не буду с ним разговаривать. Пусть сидит и работает".
Легко было так решить, но не легко выполнить. Прошло всего два дня, а Алеше уже стало невыносимо одиноко. Он много спал, ел и пил, не соблюдая строго установленной штурманом нормы, и валялся на диване, насвистывая любимые песни. Песен было много, но это занятие Алеше вскоре надоело. Он достал тетрадь и принялся за дневник. Но, чтобы писать, надо переживать какие-то события, а с того дня, как Петерсен скрылся в автоматной кабине, никаких происшествий не было. Из-за дверцы с красной надписью слышались вздохи, кряхтенье и хриплые восклицания. Иногда Алеша слышал надоевшие ему до жути советы Петерсена; они сводились к одному: надо сохранять спокойствие, а если станет невозможно жить в каюте, то следует надеть скафандр...
Алеша поймал себя, на том, что пишет одну и ту же фразу: "Что делать? Что делать? Скорее бы штурман закончил ремонт..."
