В моей совести звучат слова Господа, изреченные за 2300 лет до нашего времени чрез одного из великих пророков: «О тебе, сын человеческий, сыны народа твоего разговаривают у стен и в дверях домов, и говорят один другому, брат брату: «Пойдите, послушайте, какое слово вышло от Господа». И они приходят к тебе, как на народное сходбище, и слушают слова твои, но не исполняют их, ибо они в устах своих делают из этого забаву, и вот ты для них как забавный певец с приятным голосом и хорошо играющий: они слушают слова твои, но не исполняют их» (Иезек. 33, 30–32). Не то же ли происходит и с нашею проповедью, с нашими пастырскими беседами, поучениями? К нам, проповедникам, приходят послушать, как ходят на концерт, в театр; бывает, что и умиляются нашим словом, но как только вышли от нас, так и забыли то, что слышали... Душа болит, когда сознаешь эту бесплодность проповеди, это удивительно равнодушное отношение нынешних христиан к делу своего спасения!
Но не быть же нам и отступниками от Христа. В нас еще не совсем погасла совесть. Надо возжигать этот светоч божественный. Пусть он горит и светит нам все ярче, все животворней! Вот он ярко осветил наше сердце, все наше духовное существо, во дни говения. Не давайте же ему гаснуть. Поддерживайте этот священный огонек. Чем, как? Прежде всего — ежедневною молитвою. Увы, я знаю, что многие, считающие себя образованными, именующие себя православными христианами, не только не читают, но и не знают всех утренних и вечерних молитв! Дай Бог, чтоб из тех, кто будет читать эти строки, не было ни одного такого! Таким, именуемым православными, все некогда, все недосужно — им, видите ли, минута дорога: когда тут молиться — дела ждут! Вот если целые часы терять на празднословие, пересуды, чтение печатных простынь — это нужно, на это тратится половина жизни... А с Господом побеседовать, с святыми Божиими — времени нет, досуга нет! А хотим, чтобы Господь нас миловал, благословлял труды наши, сами же не хотим понудить, — как скорбно мне произносить это слово: понудить себя вместо того, чтобы сказать — иметь счастье — с Отцом Небесным побеседовать, Его благословения себе на грядущий день. Его покрова на наступающую ночь испросить!.. Положим же за твердое, неотменное правило: читать, утром и вечером хотя по три молитвы: ведь на это только несколько минут нужно будет уделить. Садясь за обед и ужин, принимаясь за дело, хотя крестным знамением себя ограждать, хотя мысленно к Богу обращаться. Видите, для начала христианской жизни надо же поставить себя в присутствие Божие, а это и совершается чрез молитвенное обращение к Богу. Надо заставить себя делать это, приучить себя, сделать это насущною потребностью сердца. Ужели и на это воли недостанет? Ужели и тут ложный стыд нас удержит? Как же после этого требовать, как желать и ожидать, чтоб совесть наша не погасла?
Другим средством к поддержанию в себе духовной жизни служит ежедневное чтение или слушание слова Божия. У всех ли православных есть в доме Священное Писание? Мне как-то стыдно и больно ставить даже этот вопрос: ведь у протестантов и других инославных христиан Библия — настольная книга. Ее читают там каждый день. А у нас — увы — во многих домах не только Библии, но и Евангелия и Нового Завета не найдешь! Горькую правду говорю! Между тем в слове Божием — великая благодатная, животворящая сила обитает! Ведь словом Божиим мир сотворен, словом Господа мертвые вставали из гробов; ведь это всемогущее слово заключено в книгах священных, оно — пред нами, стоит только взять священную книгу в руки, с благоговением и молитвою, оградив себя крестным знамением, раскрыть ее, и Дух Божий, вещавший чрез пророков и апостолов, заговорит с тобою, и душа почувствует Его веяние, и в сердце западет благодатное семя. Кто знает? Быть может, та святая мысль, которая упадет добрым семенем в твое сердце, охранит тебя в наступивший новый день твоей жизни не только от греха, но и от великой опасности, тебе угрожающей, но тобою непредвидимой. Быть может, это слово благодатное принесет и плод по роду своему и послужит началом доброго, дела, доброго настроения, началом новой благодатной жизни. Не напрасно св. Отцы советуют каждый день полагать начало благое. Не напрасно об этом учит молиться и св. Церковь в вечерних молитвах. Почитайте жития святых и вы увидите, какие чудеса в нравственной жизни совершались словом Божиим, его чтением или слушанием. Господи! А нам, грешным, все некогда и с тобою-то, нашим Творцом и Спасителем, побеседовать! Вот газеты, издаваемые врагами Твоей Церкви, другое дело: мы хватаемся за них еще в постели... А для того, чтобы внять сердцем глаголу Твоему, у нас и минутки в день не найдется... Изнывает душа-христианка от тоски по Господу, это мы если не сознаем, то ощущаем — в той пустоте духовной, в холодности ко всему, что чувствуется сердцем, — а мы не хотим уделить минут пять-шесть утра, чтоб освятить свой ум, согреть свое сердце, укрепить свою волю — чтением слова Божия! Ну какие же мы христиане?