На самом деле я обращаюсь к физиотерапевтам, говоря о необходимости продолжительной поддержки актеров. Наши травмы подобны спортивным. У актера остаются рубцы и спайки от повторяющейся физической и умственной работы за время игры в спектакле или от трюков, исполняемых при съемке кинофильмов. С этим можно справиться, поддерживая себя в форме, но ничто не может предотвратить эффект накопления. Антон Гротовский [выдающийся польский режиссер и преподаватель актерского мастерства двадцатого века] говорил о теле как об «инструменте». Я подписываюсь под этой аналогией. Мой голос часто бывает фальшив и резок, однако у меня к нему определенные требования. Становясь старше, я осознаю, что мне необходимы физические тренировки, чтобы поддерживать форму, необходимую для достойного исполнения своих ролей. Я все еще могу выполнить стойку на руках без посторонней помощи и намерена делать это до самой смерти.
В жизни, хотя вам не нужно исполнять роль, очень полезно развивать актерское осознание своего «инструмента». У всех нас имеется целое скопище привычек и самопредставлений, и если вы знаете, что делаете, то можете их изменить – стоит лишь захотеть.
Привычки позволяют облегчить нам жизнь. Вы бы не смогли ходить, сознательно контролируя каждый шаг, – это совершенно непомерное бремя. Ваша нервная система автоматизирует ходьбу и вождение автомобиля; вы, не задумываясь, ставите кипятить чайник – и так пока не нужно будет подумать о новом действии. Привычки полезны до того момента, пока они не начинают сковывать вас, определяя вашу жизнь вместо возможности свободного выбора. Привычка, заставляющая вас говорить тихо, – это не вы сами, это привычка. И если вы желаете казаться более уверенными, то можете выбрать другую манеру говорить. Поначалу это может казаться странным, но процесс смены привычек подобен езде на велосипеде: попрактикуетесь немного, и новая привычка закрепится.
Ваше самопредставление берет начало в том, что вы о себе думаете. Это также оказывает влияние на ваши привычки, поскольку между разумом и телом имеется крепкая взаимосвязь. Ваше самовосприятие влияет на то, как вы двигаетесь, а от этого, в свою очередь, зависит то, как воспринимают вас другие. Что опять же сказывается на том, какими вы видите себя. Это может стать порочным кругом, а может быть весьма эффективным циклом. Определенный способ мыслить обусловливает определенную манеру поведения. Если вы считаете себя застенчивыми и потому отмалчиваетесь на мероприятиях, то и другие начнут думать, что вы застенчивы. Ваши коллеги, скорее всего, не ожидают от вас способности высказываться. И столкнувшись с этим однажды, могут перестать просить вас представлять свои идеи или прекратить поддерживать их. А поскольку своим отношением они подкрепляют ваше представление о себе, ваша привычка стесняться еще более укореняется. Решение состоит в том, чтобы осознать свои привычки и представления насчет себя и принять решение что-то изменить.
Нет необходимости учиться в театральной школе, чтобы развить осознание своего «инструмента». Вам просто нужно уделять этому больше внимания. Экстремальный подход заключается в том, чтобы снять себя на камеру, а затем просмотреть, что получилось. Обычно это болезненный, но полезный способ избавиться от иллюзий и увидеть несоответствие ваших представлений о себе тому, как обстоят дела на самом деле. Вы поймете, что разница есть. Большинство людей оказываются весьма неприятно удивлены тем, что видят. И это одна из причин, по которой многие киноактеры не смотрят фильмы, в которых сыграли.
Наиболее важным открытием для актеров в театральной школе является то, что «истинное Я» находится под слоем представлений о себе. Актеры называют его «центр». Барак Обама нашел свой центр, и это позволило ему общаться непринужденно и выразительно.
В обычной жизни вам тоже будет полезно обнаружить собственный центр. Суть в том, что необходимо познать инструмент тела так же хорошо, как и мозг. Все идет не так, когда вы становитесь «говорящей головой». Все мы порой склонны так поступать, когда напряжены или устали. Ваш голос звучит тоньше и застревает у вас в голове. Вы начинаете больше зацикливаться на самооценке, чем на том, как себя чувствуете. Ваше поведение определяется убеждениями типа «ты застенчив», «ты глупая», «ты не умеешь петь», вместо того чтобы оставаться сосредоточенными на своем теле и дыхании.