Глава 1. ДЛЯ ЧЕГО НАМ СОБАКА?
«Странный вопрос!» — ответят многие и процитируют известную поговорку: собака — друг человека. А ведь поговорка эта, в сущности, ничего не выражает.
Моя бабушка любила говорить: «Во дворе ли, на цепи, собака — при деле. А в квартире зачем она? От неё шерсть, грязь». И когда нам пришлось съехаться, а бабушке — разделить жилплощадь с двумя ризеншнауцерами, для старушки чуть было не наступил конец света. Но не прошло и нескольких месяцев, как она начала всем объяснять, что наши собаки — самые умные, приводя этому совершенно неожиданные доказательства. То есть все поступки, совершённые ими (особенно по выцыганиванию лакомства), рассматривались бабушкой как доказательства их необыкновенных способностей. И когда старшая собака умерла (увы, век собачий короче человеческого), мы с бабушкой буквально осиротели… Как выяснилось, мы обе считали себя в присутствии этой собаки совершенно защищёнными: я — в большей мере от опасностей реальных (скажем, нападения хулиганов, ограбления квартиры), а бабушка — от опасностей воображаемых (оставаться одной в квартире, где вдругчто-нибудь случится).
Однако далеко не все хотят заводить собак. Одни ссылаются на маленькую жилплощадь, другие на занятость — ведь с собакой надо гулять не меньше трех раз в день. Ни те, ни другие никогда не заведут четвероногого любимца. А те деревенские собаки, которые у них же «находятся при деле» — сидят на цепи или бегают по приусадебному участку, охраняя современный коттедж, — по сути, совершенно не нужны их владельцам. Их держат потому, что «так принято», потому что и у соседей собаки тоже имеются. Правда, и в городе собак иногда заводят из чувства «стадности». Но такие горе-владельцы совместного существования с четвероногими, как правило, долго не выдерживают.
Мы нисколько не хотим умалить практического значения собаки. Но все-таки… В первую очередь собака нужна человеку для другого. Об этом хорошо сказал австрийский биолог начала XX в. К. Лоренц: «Давайте… перестанем обманывать себя, говоря, что собака нужна нам для охраны нашего дома. Она действительно нужна нам, но не в качестве сторожевого пса… В течение нашей жизни, почти кинематографически быстрой, современный человек время от времени хочет почувствовать, что он пока ещё остаётся самим собой. И ничто не даёт ему столько приятного подтверждения этого, как семенящие сзади четыре ноги».
Рассмотрим те формальные поводы, по которым человек заводит собаку. Интересные исследования в этом направлении провёл В.В. Гриценко. Он опросил с помощью анкет около ста владельцев собак и получил следующие результаты:
— для души — 65,7% людей;
— для охраны — 39,4%;
— как компаньона — 25,2%;
— в племенных целях — 17,1%;
— для детей — 16,1%;
— для других практических целей (например, проводника слепых) — 1%.
Попробуем прокомментировать эти данные.
Что, например, означает «для души»? Очевидно, что люди, мечтающие о собаке «для души», не отметают человеческого общения, у них есть и друзья, и знакомые, но все-таки они нуждаются именно в «семенящих сзади четырех ногах».
Несмотря на способность собак охранять своего владельца, его дом и имущество, членов его семьи — порой даже ценой собственной жизни! — состоятельные бизнесмены, которым угрожает реальная опасность, обзаведутся скорее профессионально подготовленными телохранителями (что, впрочем, не всегда спасает их от столь же профессионально подготовленных киллеров). Разумеется, собака может «сработать» в случае неожиданного нападения хулиганов или грабителей: хорошо обученная действительно защитит, а просто крупная, грозного вида — отпугнёт. Однако в надёжной (но спокойной, а не агрессивной!) собаке в первую очередь нуждаются люди, не уверенные в себе, мучимые скорее иррациональными, чем реальными, страхами. То есть собака делает нас самих более уверенными в себе, а значит, помогает достичь большего жизненного успеха. А уж если сам хозяин бросился на защиту своего любимца — тут уж берегись любой злоумышленник! На Западе существует награда, которую получает владелец, вытащивший своего четвероного друга из безвыходной ситуации. В прессе, например, как-то промелькнуло сообщение, что водитель грузовика победил… четырех человек, напавших на его маленького беспородного пёсика. (Не ясно, правда, чем нападающим так досадил этот пёсик.)
