Я познакомился и подружился с Толиным младшим братом. Колька был на два года старше меня, то есть мой сверстник. (В 2007 году пропал безвести, работая в Подмосковье на стройке, объявлен в розыск, но результатов по сей день нет.) Мы после застолья пошли на танцы, которые были в их деревне в простом деревенском доме под проигрыватель. Молодежи в деревне было тогда очень много. Всю ночь мы с Колькой прогуляли, только под утро легли спать, и на утренний автобус я проспал.
Проснувшись, я попросил Кольку, чтобы он меня проводил. Мне нужно было обязательно попасть в наш райцентр к электричке, проводить Веру. Ведь я не знаю, где она живёт в городе, и мы вообще с ней ни о чём не договорились, расстались в пятницу как бы на минуту. Но выбраться из этого «захолустья», а это ещё и из другого района, было не так-то просто.
Мы с Колькой на попутной машине в кузове кое-как добрались до центральной трассы. Долго ждали автобус, и, когда приехали в наш райцентр на вокзал, уже объявили посадку на электричку. Народу на перроне было «море», студенты с четырёх районов ехали на учёбу в город, и в основном на этой электричке. Я выбежал на перрон к электричке, но она вскоре «пошла». К сожалению, не удалось мне проводить Веру, хоть я этого и очень хотел.
Вот так и закончилась моя первая любовь, или оборвалась, как тут лучше сказать. А ведь это был, наверное, мне подарок судьбы. Лучше Веры, пожалуй, никого у меня в жизни и не было, и никто меня так сильно, по-настоящему, не любил. Только тогда я этого не понял. Может из-за ветра в голове по своей молодости, ведь мне тогда только исполнилось шестнадцать лет, а, может, так было Богу угодно. Мне на всю жизнь запомнились её тёмно-синие глаза, как вода в море на большой глубине.
«Хотел бы — нашёл», — сказала мне Вера при нашей встрече через тридцать три года. Я «пробил» Веру через её родную деревню, которая находится всего-то в часе езды на машине от нашего посёлка, и даже плохонький асфальт до неё есть. Родители Веры уже умерли, но, когда я нашёл их дом, там был её младший брат. Он тоже, как и Вера, живёт в областном городе, а тут был в отпуске. Мы с ним выпили бутылку водки и хорошо поговорили. Он мне рассказал о Вере и дал её рабочий телефон.
По приезду в областной город, где тогда я тоже жил, сразу позвонил Вере, узнал, где находится аптека, в которой она работает. К закрытию подъехал туда на автобусе, в надежде, что мы с ней посидим где-то в кафе, поговорим. Вера уже в возрасте, но такая же симпатичная, приятная женщина, только стала худенькой, как и моя сестра.
Посидеть где-либо Вера отказалась, ибо очень спешит домой. На маршрутке мы вместе доехали до нашей общей остановки. Оказывается, и жили мы с ней недалеко друг от друга, правда от остановки нужно идти в разные стороны от проспекта. Я проводил её, и по дороге мы немного поговорили. Вера сказала, что смутно помнит нашу любовь, всё было так давно. Может быть, но, наверное, все-таки она меня обманывала, говоря так.
Вера все годы после окончания техникума работает в одной аптеке, то есть очень постоянный человек. Была бы, наверное, верна мне всю жизнь. Вера, по всей вероятности, как мои мать, сестра и старшая дочь, из «породы» верных женщин. Замуж она вышла только в двадцать шесть лет, а не как я, в восемнадцать женился. Вера сказала, что счастливо живёт с мужем; её единственная дочь, моей Тане ровесница, и в то время тоже заканчивала институт.
«Где ты раньше был?», — ответила мне Вера на слова, что я часто вспоминал о ней. Да всё-таки, наверное, ждала она меня и любила тогда, а сейчас я ей только «душу бережу». До своего дома Вера не разрешила мне проводить её, соседи могут увидеть. Тоже, наверное, давно живет в одном месте. Хоть хорошую ли квартиру получил её муж при социализме, в хорошем ли доме? Там, куда направилась Вера, стоят как новые, хорошие дома, так и старый, ветхий фонд. Вера после работы спешила сразу на дачу, варить варенье и компоты, очень хозяйственная она, наверное, женщина.
Я сказал Вере, что пишу книгу; так она попросила меня не писать о ней. Пусть Вера простит меня, но как я могу не написать о ней, ведь лучше и чище любви у меня в жизни не было, по крайней мере, пока.
