Ованес вскрикнул от неожиданной радости: вот уже несколько месяцев, как музыкант не появлялся в Феодосии.
Хайдар привлек мальчика к себе и, указав рукой на дверь, коротко, но повелительно сказал турку:
— Уходи!
Тут сидящие за столиками увидали Хайдара и закричали:
— Хайдар вернулся!
Многие вскочили и радостно окружили его. Рапсод выждал минуту и опять обратился к мрачно сопевшему турку:
— Иди!
Тогда все посетители нетерпеливо закричали:
— Ну, иди же, иди отсюда!
Толстый купец, спрятав голову в плечи, трусливо засеменил к выходу под громкий хохот всей кофейни.
Потом Хайдар повернулся к хозяину и сказал:
— Смотри, мальчика не смей обижать!
Хозяин покорился. Добрые отношения с музыкантом были ему очень выгодны: игра и пение странствующего рапсода служили хорошей приманкой для посетителей кофейни.
В этот вечер Хайдар долго играл и пел, не отпуская от себя Ованеса.
Музыкант начал ежедневно приходить в кофейню. Он появлялся задолго до того, как собирались завсегдатаи.
Хайдар показывал Ованесу как держать скрипку, упирая ее в левое колено, чтобы можно было одновременно играть и петь, учил водить смычком по струнам.
Через несколько дней мальчик по слуху научился повторять отдельные песенки.
Теперь посетители кофейни реже кричали: «Мальчик, сюда!» — а просили, когда Хайдар отдыхал: «Оник, Ванюша, сыграй нам!»
И Ованес играл. Вскоре об этом узнали в городке. В кофейню стали приходить те, кто раньше сюда и не заглядывал.
Хозяин был доволен. Хитрый грек все чаще освобождал Ованеса от беготни с подносами и трубками. Он сам теперь усаживал мальчика возле Хайдара и громко обращался к рапсоду:
— Ты, Хайдар, отдохни и попей вина, а мальчик пусть немного поиграет.
Ованес был счастлив. Теперь его обострившийся слух чутко улавливал мелодию морского прибоя, ритм шагов прохожих поздно вечером, когда он возвращался домой из кофейни, певучие переливы в нежном и грустном голосе матери. Все это теперь звучало, как музыка.
Ованес тайно от всех мечтал о собственной скрипке. Он даже Хайдару не смел признаться в своей мечте.
Однажды вечером, когда мальчик играл в кофейне, а Хайдар отдыхал, вошел новый посетитель. Он сел в углу и спросил самого дорогого вина. Незнакомец пил вино и с видимым удовольствием слушал маленького скрипача, не спуская с него глаз.
Ованесу его лицо показалось знакомым. И вдруг мальчик вспомнил летний жаркий день, Гарика, взявшего его с собою на корабль, и молодого капитана-грека, который насыпал им полные карманы орехов, изюма и винных ягод. В посетителе Ованес узнал капитана.
Капитан стал приходить каждый вечер. К его столу присаживались местные греки, главным образом юноши. С восторгом в глазах они ловили каждое слово моряка.
Постепенно остальные посетители придвигались к тесному кружку греков и начинали прислушиваться к разговору.
На третий вечер, когда капитан пришел в кофейню, его уже ждали несколько десятков человек.
Пять лет прошло с тех пор, как народ Греции восстал против турецких поработителей. В Феодосию доходили слухи о беспримерном мужестве греческих повстанцев. В городке проживало немало греков. Кто-то распространил слух, что капитан — участник восстания.
В тот вечер лишь турки-торговцы отсутствовали в кофейне. Они боялись, что одним своим видом могут вызвать гнев не только у греков, но и у русских и армян, сочувствовавших своим единоверцам грекам, поднявшимся против турецких насильников. В Феодосии старики еще помнили мрачные времена турецкого владычества, кровавый турецкий режим.
Вот почему капитана с одинаковым волнением слушали греки, русские и армяне.
Капитан подробно рассказывал о боевых отрядах гордых, мужественных клефтов,[4] среди которых он провел два года.
Потом он рассказал, как на помощь повстанцам явился великий поэт Англии Ноэль Байрон.
— Он погиб вдали от своей родины, среди нас, в местечке Миссолонги, грустно закончил капитан. — Все греки оплакивали его, как самого близкого, родного человека. Его имя всегда будет священно для Греции.
Бывший смотритель феодосийского уездного училища Папандопуло прервал наступившее горестное молчание:
— Русский народ устами своего поэта воспел подвиг героической Греции.