Теперь, когда настал миг истины, она бы не вынесла, если бы все это происходило медленно. Ей не хватит мужества, если она быстро не покончит с этим. Они стояли на тропинке, которую окаймляли кусты рододендрона. Вокруг никого не было.
– Когда вы сделали мне то предложение шесть лет назад, – начала Гарриет, – я ответила вам отказом. Да и что мне оставалось? Во-первых, я была совсем юной и наивной. Во-вторых, я бы многое потеряла, и это ничем нельзя было бы возместить. Добродетель и репутацию. Я оказалась бы в ловушке, попала бы в тот мир, откуда нет дороги назад. Я не могла не задуматься над этим, хотя и была уверена, что вы обеспечите мне безбедное существование, даже когда я вам наскучу и вы покинете меня. Однако с тех пор многое изменилось…
Он молча смотрел на нее, потом спросил:
– Что же изменилось?
Гарриет почувствовала, что краснеет.
– Я стала старше, – сказала она, – и я уже не… Я была замужем. Я вдова.
Его молчание приводило ее в замешательство.
– Меня уверили, что для вдовы это позволительно… при условии, что все держится в тайне, – пояснила Гарриет. «Лучше бы мне молчать, – в отчаянии думала она, – пусть бы говорил он. Я не достигла цели – не покончила разом с этим ужасным разговором!» Гарриет уперлась взглядом в его шейный платок.
– Что – позволительно? – спросил он и выжидательно замолчал.
– Вы нарочно вгоняете меня в краску? – сказала Гарриет. «Он должен мне ответить! Зачем он дразнит меня!» В эту минуту она ненавидела его.
– Позволительно завести любовника? – уточнил он. – Тайную любовную связь?
Голос его звучал напряженно. Ей вдруг пришло в голову, что она не поняла его, что он и не собирался предлагать ей carte blanche. Она замерла от ужаса, щеки у нее запылали. Но слишком поздно пришла эта мысль! Усилием воли Гарриет заставила себя посмотреть ему в глаза.
– А разве не это вы имели в виду? – удивилась она. – Вчера в саду? Когда сказали, что мы должны принять решение? Я не поняла вас?
– Я думал, Гарриет, что вашу добродетель невозможно поколебать, – сказал он. – Что вы приехали в Лондон, чтобы найти себе мужа.
Ах вот в чем дело! Он думал, что она домогается его. Он думал, что она пытается заманить его в ловушку и заставить жениться на ней.
– Я могу снова выйти замуж, – произнесла Гарриет, – но только в том случае, если найду кого-то, в ком буду совершенно уверена. Мне необходимо знать, что мы будем жить, питая взаимную симпатию и привязанность. И такие джентльмены есть… Мистер Хардинг очень внимателен ко мне… Я еще не знаю. Но пока что…
– Пока что вы готовы взять меня в любовники? – спросил он.
В голосе его не было насмешки. Правда, и вчера вечером он был серьезен… Она вновь взглянула на него.
– Да, – сказала она. – Если вы этого хотите. Если это то, на что вы намекали. Я… я должна была позволить вам высказаться первым. Я нервничаю. Никогда никому я не говорила ничего подобного. – Гарриет улыбнулась и тут же пожалела об этом – он не улыбнулся ей в ответ.
– Могу ли я не хотеть этого? – вопросил он. – Ни шесть лет назад, ни теперь я не скрывал, как хочу завладеть вами, Гарриет. Но я не верил, что вы примете мое предложение.
Так он разочарован, что она сказала «да»? Он разочаровался в ней? Тогда зачем он привез ее сюда? Чтобы предложить ей стать его любовницей и выслушать ее отказ?
– Вы сами сказали, что между нами что-то есть. И это правда, – проговорила Гарриет. – Я знаю, что до гробовой доски буду жалеть, если не использую шанс и не дам сбыться этому «что-то». Все имеет свое начало и свой конец, не так ли? Сблизившись, мы мало-помалу наскучим друг другу, правда? – Нелепость такого предположения настолько поразила ее, что она чуть было не рассмеялась, но вовремя стиснула зубы – для него-то это ведь могло прозвучать отнюдь не абсурдно. Но для нее… Не обрекала ли она себя в самом ближайшем времени на страдание, которое не в силах будет вынести? Скорее всего так и случится. Однако сейчас она не изменит решения.
– Да, Гарриет, – сказал он, – мы должны пойти навстречу нашей страсти. Вы предполагаете связь только до конца этого сезона? Непродолжительную? Думаю, это правильно. Обычно спустя два-три месяца я теряю интерес к даме.
