Я долго размышлял над тем, кому можно доверить дневник дона Хуана после того, как меня не станет. И вот, словно услышав мои молитвы, Святая Дева Мария послала донью Альму, которая оказалась в Севилье проездом в Новую Испанию. Разумеется, она давно слышала о гибели дона Хуана, но только вчера навестила меня и попросила рассказать о том, как именно это случилось. С годами мы всё охотнее возвращаемся мыслями в дни своей далекой юности. Время проявило милосердие по отношению к донье Альме. Ее лицо оставалось все еще красивым, а поседевшие волосы, по-прежнему густые и пышные, были украшены цветами. Ее голубые глаза сияли все так же ярко, как в тот день, когда она спряталась в карете моего хозяина.
Я не сразу решился рассказать ей про дневник, поскольку понимал: прочтя его, она поймет свою роль в гибели моего хозяина. Но, с другой стороны, она образованна и умна, да к тому же замужем за богатым купцом — кому как не ей можно доверить эту величайшую ценность? При одном только упоминании о том, что дон Хуан вел дневник, она удивленно вскинула брови. Я сказал, что завтра утром буду готов отдать ей это сокровище, если она пообещает хранить его в тайне до тех пор, пока слова дона Хуана о плотском желании и любви перестанут считаться ересью. Она засмеялась и сказала, что такое время никогда не наступит, но потом пообещала, что и она, и ее потомки будут бережно хранить этот дневник столько, сколько потребуется.
Как выяснилось, не только я все эти годы хранил свою тайну. Донья Альма тоже открыла мне один секрет, который давным-давно поведал ей ее дядюшка, дон Пабло. По словам старого доктора, который продолжал опекать монахинь, донья Анна провела в монастыре лишь три месяца. А потом она убежала с иезуитским священником или с человеком, переодетым в его одежды, и уехала в Южную Азию.
Теперь, перечитав дневник хозяина в последний раз, я почти не сомневаюсь в том, что этим человеком был не кто иной, как сам дон Хуан. Я закрываю глаза и вижу, как они встречаются в исповедальне, как он сажает донью Анну на вороного жеребца и скачет в Санлукар де Баррамеда. Туда, где его ожидает корабль капитана Фэдрика под названием «Святой Мигель».
Может быть, я просто не желаю верить в его смерть или пытаюсь облегчить сознание собственной вины, но именно эти картины, возникающие у меня перед глазами, наполняют радостью мое сердце. Близится рассвет, я сижу возле окна и ожидаю возвращения доньи Альмы. Последними словами, которые я запишу в этот дневник, станут ее слова.
«Дон Хуан умер. Да здравствует дон Хуан!»
Алкасар (от арабск. «аль гаср» — крепость) — королевский дворец в Севилье.
Алюмбрадос (иллюминаты; букв. «просвещенные») — мистическая секта, появившаяся в Испании в XVI в. Члены секты утверждали, что они общаются с Богом без посредства Церкви и ее таинств. В то время как целью одних «просвещенных» было только познать любовь Господа, другие для того, чтобы вкусить Божественную Любовь, вовсю предавались плотским страстям. Ходили слухи, что некоторые священнослужители, одержимые демонами плотских желаний, пользовались эротическим языком тайных писаний, чтобы заманить в ловушку кающихся грешников. Учитывая убеждения дона Хуана о божественной природе телесного, не удивительно, что ему импонировало такое мировоззрение.
Антонио Перес. — Дон Хуан имеет в виду государственного секретаря Филиппа II, у которого была любовная связь с красавицей принцессой Эболи. Перес лишился милости короля в результате сложных дворцовых интриг и был заточен в Кастилье. Он бежал в Арагон, а затем, через Пиренеи, во Францию. По-видимому, маркиз помог Пересу бежать из тюрьмы, а затем переправил его во Францию, за пределы досягаемости короля.
Аренал — район Севильи за пределами городских стен, расположенный близко к порту, населенный беднотой, женщинами легкого поведения и преступниками.
Аутодафе — официальная публичная церемония, на которой осужденные еретики объявляли о своей вине. За этим следовало приведение в исполнение приговора, а в случае, если преступление считалось серьезным, — сожжение на костре.
