– Все это очень интересно, – согласилась мама, – но, по-моему, ты не рационально используешь свои способности.
Папа виновато улыбнулся.
– Вместо того, чтобы писать свои…
Мама сделала паузу. Папа не сводил глаз с мамы – как она обзовет его творения?
– …статейки, – мама наконец нашла обидное слово, и папа застонал, как от зубной боли.
– Если бы ты бросил писать свои рецензии, – на ходу исправилась мама, – а также прекратил легкомысленные выступления по телевидению, ты бы давно мог сделать диссертацию. Была бы польза и людям и тебе.
– Ма-а-мо-о-чка! – капризно надув губы, протянул папа. – Ты делаешь уже вторую диссертацию. Неужели не хватит двух диссертаций на одну семью?
Моя мама очень хочет, чтобы мой папа занялся серьезным делом. Хотя бы таким, каким занимается она.
– Ну хорошо, не хочешь диссертацию, напиши книгу. Книга – это солидно, – не отставала мама.
Папа съежился в кресле, он хотел, чтобы его вовсе не было видно.
Моя мама очень любит папу, но так глубоко прячет свои чувства, что папа, наверное, о них и не догадывается.
– Мама, – прервал я проходящую в дружеской обстановке беседу родителей, – можно я попечатаю на твоей машинке?
– Нельзя, – покачала головой мама, – я еще немного отдохну и сама сяду за машинку.
– Бери мою, – охотно предложил папа, благодарный, что я вовремя пришел к нему на выручку.
– А что ты собираешься печатать? – спросила мама.
– Сочинение, – неопределенно ответил я.
– По-моему, сочинение пишут ручкой, – высказала сомнение мама.
– Когда это было? При царе Горохе! – папа встал за меня горой. – Сейчас домашние сочинения печатают только на машинке.
Мама пожала плечами, но спорить больше не стала, а раскрыла журнал.
В нашем доме было две машинки – папина и мамина, и каждая имела свой характер.
Мамина машинка стучала ровно, без пауз, делая остановки лишь для того, чтобы мама могла поменять лист бумаги.
Папина машинка начинала робко, неуверенно, а потом замолкала, и я знал, что папа или меряет шагами комнату, или лежит на тахте, глядя в потолок. И вдруг машинка оживала, начинала лихорадочно, взахлеб стучать. Значит, папу посетило вдохновение. В такие минуты к нему не рекомендовалось совать нос, а то папа мог бы его откусить.
А потом у папиной машинки пропадал голос, и она замолкала на день, два, а то и больше. Вероятно, вдохновение перепутало адрес и не могло найти папу. Но это длилось недолго. Вдохновение вновь посещало папу, и тогда машинка стучала азартно и весело.
Я пошел в папин кабинет и сел за машинку. Конечно, я и не думал печатать сочинение. Я хотел напечатать письмо Наташе.
Мне почему-то казалось, если я напишу ей от руки, она меня тут же разгадает. Хотя Наташа совершенно не знала моего почерка. Она и меня, если говорить откровенно, не замечала.
Характер папиной машинки передался и мне. Я стал колебаться.
Вообще, со мной сегодня творилось что-то неладное. Да разве только сегодня? Все семь дней, как в нашем доме появилась Наташа. Я говорил одно, а делал другое.
Еще минуту назад я не собирался печатать Наташе письмо. С какой некстати? Она на меня ноль внимания, а я ей письмо. Но внутренний голос твердил мне: «Напиши ей, вспомни, как тяжело ей было сегодня».
И я, повинуясь своему внутреннему голосу, застучал на машинке. И вот что у меня вышло.
«Ты мне понравилась в ту же минуту, как я тебя увидел. И с тех пор (уже целых семь дней!) я только о тебе и думаю. Ты ко мне являешься даже во сне. Значит, я вижу тебя и днем и ночью. Поэтому я самый счастливый человек.
Тебе было сегодня нелегко. Но ты держалась мужественно. Я восхищался тобой. Знай, у тебя есть верный друг. В трудную минуту ты можешь на него, то есть на меня, опереться».
Я перечитал свое послание, исправил ошибки и запечатал конверт. Потом спустился вниз и бросил письмо в Наташин почтовый ящик.
А вскоре разразилась гроза – пришел Наташин отец.
