Бежит Кайгусь с невестой, вот-вот настигнет их погоня. Уже готовится он к смерти и говорит девушке:
— Твой отец убьет меня. Но ты скажи ему, что я не медведь. Когда он убьет меня, пусть отрубит мою правую лапу, подбросит ее, если три раза подряд она упадет ладошкой кверху на сказанное им число дней — столько дней я буду гостить у вас.
Разделите мою тушу, обрежьте мою норку — кожу с носа и губ, мясо раздайте всем людям, но ничего не смейте отдавать собакам. Люди мясо съедят, кости пусть отцу принесут. Отдельно голову сварите, всем людям от нее отведать дайте.
Я буду в чуме сидеть — не сам, конечно, а моя норка — в деревянном маленьком домике, что на столе приладите. Мне еду ставьте. Все дни, что лапа покажет, я у вас гостить буду.
Когда пройдет последний день — принесите желтую медь, а также клей из осетровых пузырей, возьмите все мои кости и отнесите в лес. Там кости станут моей тенью, и я уйду к себе, чтобы вновь приходить к людям медведем — буду как человек, но медведь!
Девушка заплакала. Ей стало жаль сына медведя и женщины.
Когда загнанный жених упал, она осталась сидеть возле него. Отец подбежал, а дочь, плача, говорит ему:
— Это не медведь был, а человек как медведь. Что же ты наделал? Он ведь и подарки за меня оставил!
Отец опечалился и сделал все, как наказал бедный жених.
Подбросил отец лапу, узнал, что семь дней будет гостить в его чуме Кайгусь. Когда прошел седьмой день, отец собрал все кости, отнес в лес и повесил на высокий кедр.
Упали кости тенью, и пошел сын медведя и женщины домой, гремя костями, и смеялись над ним все звери, которые отговаривали его. Так и вернулся он в свой дом.
С тех пор все люди не называют медведя медведем, а когда убьют его, знают, что это не медведь, а родственник пришел.
Кто пришел и сколько он будет гостить у родни показывает лапа. И все делают так, как давным-давно сказал сын медведя и женщины.
— Вот такая сказка у нас о Кайгусе, — и Дагай вернулся к своему рассказу.
Кого же назовет отец?
Мы стояли вокруг туши.
— Это в гости ко мне Альдо пришел? — Отец подбросил лапу.
Как же я забыл дедушку Альдо, у которого прожил почти семь первых лет, как свет нашел? У него на левой руке никогда не разгибался мизинец.
Лапа упала ладошкой вниз. Значит, пришел не дедушка Альдо, умерший восемь лет назад.
Кто же это?
— Так ко мне в гости дедушка Альдо пришел?
Второй раз подбросил лапу отец, но она опять упала ладошкой вниз. И третий раз отец повторил имя Альдо, и опять неудача.
Отец вновь поднял лапу и почему-то посмотрел на меня как-то необычно, пристально.
Чуй тихо сказал:
— Да, у Токуле совсем не было мизинца.
Токуле! Кто такой Токуле? Почему мне знакомо это имя? Как будто я его уже слышал когда-то. Токуле — так, однако, никого не звали из нашей родни.
Отец поднял лапу и подбросил ее со словами:
— Это ко мне в гости брат Токуле пришел?
Лапа упала ладошкой кверху. Все повернулись ко мне. Я ничего не понимал.
Отец еще два раза подбросил лапу, и все время она падала ладошкой кверху.
В гости к отцу пришел Токуле! Но кто же это?
Я не мог тут же расспросить Чуя, отец узнавал по лапе, на сколько дней пришел гость. На три дня.
Гадание закончилось, все стали снимать шкуру, украдкой то и дело посматривая на меня. Почему?
Я поднял на отца глаза.
— После, Дагай, после, — проговорил отец и занялся шкурой.
*
Токуле! На меня с небольшого ровного клочка бумажки смотрит его усталое с чуть-чуть раскосыми глазами узкое лицо. Он в русской рубашке. Воротник сдавливает его длинную шею. Такая же длинная шея у меня. Что-то похожее на меня есть в его лице.
Токуле! На этой бумажке он очень старый. Когда мать достала ее из своего ящика, в чуме никого не было. Пока я смотрел на Токуле, мать все время прислушивалась к шуму в соседнем чуме.
Там, у Чуя, сидел мой отец— нет, не мой отец, а сенебат! Мой настоящий отец был Токуле!
Я никогда бы не узнал о нем, если бы другой, который все время считался моим отцом, не назвал имя Токуле, гадая на медвежьей лапе.
Я еще не умел читать. Мне были непонятны мелкие черные значки под лицом моего настоящего отца — Токуле.
Почему сенебат — тот, кто называл себя моим отцом, так много лет ничего не рассказывал о Токуле? Почему мать ничего не говорит о нем, ведь Токуле был ее мужем?