Портреты - страница 3

Шрифт
Интервал

стр.

Писатель болеет, он вновь не в седле,
Хандрит непослушное тело.
За окнами сад, уходящий к реке,
И небо синеет бездонно.
В такой бы вот день ускользнуть налегке,
Приникнув к окошку вагона.
Сначала мерещилось что-то одно, —
Он мысленно это поправил.
Фигура врача заслонила окно,
И сон стал реальнее яви.
Дух снова воспрянул и всё превозмог,
Что было бы тщетно на деле.
Болезнь отступила и сжалась в комок,
Назавтра он встанет с постели.
Но таяли годы в предутренней мгле,
Прервав, наконец, постоянство,
И яблоки Солнца летели к Земле,
Сжигая лучами пространство…

Чехов

Вот здесь пенсне его лежало,
Там — ручка и стопа бумаг,
Тут кресло, где дремал устало,
Но сон не приходил никак.
Уйдя сюда от прототипов,
Поняв, что всё на волоске,
Дыша прерывисто и с хрипом,
Спешил оставить жизнь в строке.
Не приведи, Господь, чтоб кто-то
Увидел, что ему пришлось.
Есть книги, как щемящей нотой,
Пронзающие нас насквозь.

Гумилев

Время до пули лишь на полстрочки,
И не успел пожить.
День в разговорах, ночь в одиночке,
Утро не отложить.
Выпасть из круга прямо на бойню
Просто, как уцелеть,
Если ведешь себя, как покойник,
А если нет, то смерть.
Что же, разбить свою скорбную лиру
И умереть в тени,
Или запеть назло конвоирам:
«Боже, царя храни»?

Цветаева

С цветка ещё ни лепесточка
Не сорвано и жизнь в руках.
Смешна профессорская дочка
В чепце и розовых очках.
В каюте-комнате, упрятав
Под звёзды в алом известь стен,
Она лелеет Бонапарта,
В кумирню уходя, как в плен.
Отсюда мир страшней и краше,
И муза белкой в колесе
Летит со школьницей вчерашней
Туда, где властвуют не все.
Когда усвоена наука
Небесных и земных основ,
Быть гением такая мука
Среди всезнаек и лжецов!
И мозгом сморщенной сивиллы,
Семнадцать лет прожив всего,
Она возжаждала могилы,
Чтобы не видеть никого.
Но Крым, Волошин, переезды
От края душу отвели,
И долго ожидала бездна,
Когда снесёт её с земли.

Евтушенко

Мир застыл, прижавшись носом к стенке,
До утра теперь не разбудить.
Мне приснилось: умер Евтушенко.
Это значит: долго будет жить.
Но тоска такая защемила,
Будто впрямь с небес сошла беда.
Говорят, страна его забыла
В эти суматошные года.
Не до жиру было: быть бы живу,
От шиша бредя до барыша, —
Слово в рифму не для торопливых, —
Жмется искалеченно душа…
Он творит, а мы его не слышим,
Точно в измерении другом,
Но потом филологи напишут:
«Евтушенко был не дураком.
Знал он века выверты и мели,
Пробуждал хорошее в плохом.
То, что и сейчас бы не посмели,
Говорил он искренне стихом…».
И, не уронив себя ни грамма,
Тихо переходит грань веков
Он, отбивший как-то телеграмму
Автору «Охоты на волков».
Прячутся поэты друг от дружки,
Славу и тетради берегут.
Сам себя вознёс поэт Ватрушкин,
Оказалось: не поэт, а плут!
Только в строчках за людей «радел» он:
«Согревал», «спасал», «творил добро» —
Верили. Когда дошло до дела, —
Выронил от слабости перо.
Не таким Евгений Евтушенко
Был и остаётся на земле.
Совестливость — высшая оценка —
Освещает путь его во мгле.

Визбор

Спой мне, Юрий Осич,
Что-нибудь за жизнь! —
Как нам жить попроще…
Ввысь не торопись.
Там аккорды тише,
Ветер, неуют, —
Даже не услышишь,
Что тебе поют.
Спой мне, Визбор, о метелях,
О томительных неделях,
О любви и о разлуке,
Где ни строчки от подруги;
О глубинах и высотах,
И о том, как плачет кто-то,
В далях брошенный друзьями,
За горами, за долами.
Светлая гитара,
Немудрёный стол.
Здравствуй, друг мой старый,
Славно, что пришёл!
Посидим до ночи,
Путь найдем в ночи.
Пой, когда захочешь,
Только не молчи!
А проститься не успеем, —
И навек осиротеем.
Где искать — в горах ли Фанских,
Или в дебрях африканских?
По лесам, пустыням жёлтым
Спрашивать, куда ушёл ты,
Или ночью в телескопы
След искать на звёздных тропах…
Но пока всё это — шутки,
Сердце бьётся, уши чутки,
Пальцы просятся к гитаре
И сегодня ты в ударе
Там, где мысля не о славе,
Всё же, сердце ты оставил.
Спой мне, Визбор!

Григорий Померанц

Врачуя вывихнутый век,
И тот, что лёг в абзац,
Живёт свободный человек,
Григорий Померанц.
Бесстрашно смотрит в мглу времён,
Отыскивая путь.
Он знает: ежели не он,
То вряд ли кто-нибудь…
Друзья уходят на покой,
Враги — за ними вслед,
А он всё старческой рукой
Строчит на склоне лет.
Но вышло время и ему
Сойти в иной предел,

стр.

Похожие книги