Он помнил, как целый год валялся в госпитале для ветеранов и мечтал о смерти. Как мучительно не хотел, чтобы его жалел каждый встречный и поперечный. В тот долгий одинокий год ему в голову пришла мысль, пришла, казалось, сама собой, поначалу смутная, но потом он принялся так и сяк обдумывать её, оттачивать, шлифовать, облекать в плоть. Ну, а остальное было делом техники.
Взвод уцелел. По сути дела, ранение получил только он, командир. Парни были дружные, и все поддерживали с ним связь, помогали, если ему случалось попасть в город, где жил кто-нибудь из них. Этот городок был третьим по счету. Он поживет здесь два-три года, а потом двинется дальше.
Он поставил склянку с глазами в холодильник, где уже стояло несколько таких сосудов. Бубба Рэй снабдил его ими благодаря любезности бездыханных доноров из отделения невостребованных трупов в морге одного большого города...
Музыка достигла крещендо. Он рассеянно похлопал ладонью по столу и нащупал свои темные очки. Надел. И почувствовал, как ему уютно.