Почувствовав головокружение, Карен хотела пошире расставить ноги, но они не слушались, и, чтобы не упасть, ей пришлось прислониться к стене. Казалось, вместо позвоночника у нее в спину вбит стальной кол.
– Пожалуйста, опустите один доллар тридцать центов за три минуты разговора, – сказала телефонистка.
Карен с трудом просовывала монеты в щель автомата, казалось, ее пальцы превратились в когти. Половина монет упала на пол. Она хотела сказать в телефон, что произошла катастрофа, но не могла разжать зубов, язык тоже не двигался.
– Простите? Я вас не понимаю, – услышала Карен голос телефонистки. И потом: – Соединяю с номером. – Телефонистка отключилась, несмотря на ее протестующее попискивание. Послышались длинные гудки.
Карен с ужасом чувствовала, как невидимые силы сковали сначала ее ладони и ступни, потом руки и ноги, живот и грудную клетку. Она пыталась двигаться, говорить, чтобы хоть на минуту отдалить неизбежное, но было уже поздно. С головы до пят ее сжимали кольца гигантской змеи, и, слыша голос Джима, она издавала лишь слабые глухие звуки.
Кольца сжимались все туже и туже, дышать стало почти невмоготу. С трудом шевеля губами, она изо всех сил пыталась произнести слова “газ” и “Траки”, но ничего не получалось. Невозможность выговорить слова показалась ей, однако, пустяком по сравнению с невозможностью дышать, с маячившей перед ней гибелью. Стремясь освободиться от чудовища, зажавшего ее в своих объятиях, она едва не потеряла сознание. Ей подчинялись лишь глаза. Посмотрев вниз, она встретила обезумевший от ужаса взгляд девочки. Посмотрев вверх, увидела закопченный потолок, по которому ползли легкие, прозрачные клочья голубого дыма. Они то исчезали, то появлялись вновь, с каждым разом все менее заметные, пока не развеялись окончательно.
В своем воображении Карен кричала, кричала громко, изо всех сил; она видела себя, захлебывающуюся криком, криком, в котором страх смерти смешивался с надеждой на спасение. Но холодные руки все крепче сжимались вокруг горла, заглушая тонкие, плачущие звуки, которые срывались с ее губ. Глаза, полные слез, остановились. На каждую частицу тела легла страшная тяжесть, она давила все сильнее и сильнее, намереваясь расплющить ее. Карен почувствовала, что телефонная трубка выскользнула из рук и упала. Может быть, и она сама тоже падает?
– Алло! Алло! – Голос Джима звучал словно с другой планеты. Трубка вертелась на шнуре, легонько ударяясь о стенку, но Карен не могла понять, откуда идет звук – снизу или сверху. – Плохо слышно, – разобрала она. – Я повешу трубку, а вы попробуйте перезвонить.
Послышался щелчок.
* * *
Джим поудобней устроился в кресле, снова взял книгу, которую читал, и надел очки. С минуту он смотрел на телефон, ожидая, что тот зазвонит опять. Примерно раз или два в месяц соединение на станции начинало барахлить, и он не слышал своего собеседника или собеседник не слышал его. Правда, в этот раз соединение было хорошим, но доносившийся до него звук был похож на то, как если бы кто-то одновременно полоскал горло и стонал. Наверное, хулиганы. Когда он был мальчишкой в Айове, он сам баловался тем, что набирал наугад номер телефона и говорил низким голосом: “Алло, говорят с телефонной станции. Сегодня мы продуваем линию в вашем районе, наденьте на трубку бумажный мешок, чтобы пыль не разлеталась по всему дому”. Хохма заключалась в том, чтобы сказать это, сохраняя невозмутимое выражение лица, в то время как приятели покатывались со смеху. Долгие годы его мучило любопытство, последовал ли кто-нибудь их совету.
Книга, которую он читал, была куплена в книжном магазине Милл Вэлли, набитом литературой о войне, женщинах, природе, финансах, косметике и массаже. Она называлась “ХБО: смертельная угроза биосфере”. ХБО означало химическое и бактериологическое оружие. Он надеялся, что эта книга поможет ему понять, чем занимается компания Дрэглера. Издателем значился какой-то Комитет борьбы за здоровье планеты, члены которого, если Джим правильно понял предисловие, полагали, что единственный способ спасти Америку – это выбросить все оружие, от пистолетов до атомной бомбы, в озеро Эри, уже погубленное всеобщей алчностью. Тогда весь мир с изумлением воззрится на полностью безоружную Америку, а воюющие страны Ближнего Востока, Африки и Центральной Америки, обменявшись робким рукопожатием, мирно разойдутся, вызвав на биржах необыкновенное оживление. Увидев улыбающегося “дядю Сэма”, матушка Россия с облегчением вздохнет и обратит все свое внимание на выведение устойчивых к болезням сортов капусты и свеклы. Эти наивные до глупости аргументы и были изложены в предисловии, сама же книга представляла собой сухой пересказ фактов, почерпнутых главным образом из правительственных источников.
