Кора опустилась на колени, чтобы зачерпнуть воды из ручья, и замерла: чистая ледяная вода. Она оттирала с лица и рук копоть и въевшуюся грязь.
– Талая, – сказала она, вспомнив статью в одном из пыльных альманахов. – С гор.
От голода у нее кружилась голова. Солнце с неба подсказывало, в какой стороне север.
Когда Кора вышла на дорогу, плохонькую, всю изрытую колдобинами, уже смеркалось. Сев на придорожный камень, она ждала. Через какое-то время вдали послышался скрип колес, и она увидела три фургона, снаряженных для дальнего путешествия, с мощными колесами, увязанной поклажей и развешанной по бокам всякой всячиной. Путь они держали на запад.
Первым правил высокий белый человек в соломенной шляпе. Его лицо с седыми усами было бесстрастно, скала. Рядом с ним на козлах восседала жена, закутанная в плед, из которого высовывались только шея да румяное лицо. Они равнодушно мазнули по Коре глазами и проехали мимо. Кора тоже не отреагировала на их появление.
На козлах второго фургона сидел молодой рыжий парень ирландской наружности. Она почувствовала на себе взгляд синих глаз. Фургон остановился.
– Эй, красота! – окликнул ее ирландец. Голос был звонким, похожим на птичий щебет. – Что-нибудь нужно?
Кора отрицательно покачала головой.
– Может, нужно что, говорю?
Она опять помотала головой и стала растирать озябшие руки и плечи.
Третьим фургоном правил старый негр, коренастый, поседевший, одетый в тяжелую видавшую виды ковбойскую куртку. Ей показалось, что глаза у него добрые. В нем чувствовалось что-то знакомое, но что именно, она уловить не могла. Дым из его трубки пах картофелем, и у Коры заурчало в животе.
– Голодная? – спросил негр.
Судя по выговору, он был с Юга.
– Ужасно, – призналась Кора.
– Ну, так залезай, сама выберешь.
Кора вскарабкалась на козлы. Возница раскрыл корзинку с припасами. Отломив краюху хлеба, она жадно сунула ее в рот.
– Еды вдоволь, – успокоил ее негр.
На загривке у возницы было выжженное тавро в виде подковы, и, перехватив Корин взгляд, он поднял ворот повыше.
– Ну, догоняем остальных?
– Хорошо!
Он гикнул лошадям, и те потрусили по выбоинам.
– Куда вы едете? – спросила Кора.
– В Сент-Луис. Там народ с Миссури забираем и на Калифорнию.
Кора ничего не ответила. Тогда он спросил:
– Сама-то с Юга?
– Из Джорджии. Я беглая.
Она сказала, что ее зовут Кора, развернула лежавшее под ногами одеяло и закуталась в него.
– А я Олли буду, – ответил возница.
Два других фургона показались впереди на повороте.
Жесткое одеяло царапало подбородок, но ей было плевать. Она думала, откуда он бежал, чего нахлебался и сколько ему пришлось пройти, чтобы оставить это позади.
