Вот видит она маленького Жоржа в детской комнате на руках у няни. В комнату, прихрамывая, входит рыжий кот Мишка (это Валентин Петрович дал коту имя родного братца Миши). Нога у кота перевязана красной тряпкой. Егорушка (тогда он еще не был Жоржем), увидев хромающего кота, начинает плакать.
— Нянюшка, возьми Мишку на руки, — просит Егорушка, — ему больно, у него лапка болит.
А вот видит Мария Федоровна себя в открытой коляске вместе с детьми. Маленький Жорж с сыновьями Валентина Петровича от первого брака Николенькой и Гришей сидит рядом с кучером. Они возвращаются в Гудаловку из Липецка.
На подъеме лошади идут медленно, тяжело опуская вниз, в такт шагам, головы. Кучер шевелит вожжами, постегивает по лошадиным спинам кнутом.
И вдруг Жорж ни с того ни с сего выпрыгивает из коляски.
— Вылезайте! — кричит он на старших братьев. — Вылезайте сейчас же!
— Зачем? — резко спрашивает Николенька, сверкая черными, угольно горящими глазами (не то маленький черкес, не то цыганенок). — Что ты еще выдумал?
— Вылазь! — не вдаваясь в объяснения, повелительно кричит Жорж.
Кучер натягивает вожжи, останавливается, поворачивается к барыне.
— Что случилось? — спрашивает Мария Федоровна у сына.
— Маменька, вы можете не выходить, — объясняет Жорж. — Пускай Коля с Гришей вылезают и Маркел. — (Маркел — это кучер.) — Мы пешком пойдем в гору. Лошади устали.
Маркел первым спускается с облучка. За ним прыгают и Николенька с Гришей.
— Правильно, барин, — одобрительно говорит Маркел, — лошадям в гору завсегда роздых нужно давать. Они потом тебе в три раза бойчее отработают.
Он дергает вожжи, облегченная коляска легко трогается с места. Мария Федоровна, сидя в коляске на заднем сиденье, с улыбкой смотрит на своего первенца и удивленно думает о его добром сердце.
…Жорж, расположившись напротив матери, читает французскую книжку, а Мария Федоровна вяжет и вспоминает, вспоминает, и волны памяти несут к ней все новые и новые картины.
Вот огромный сторожевой пес Полкан медленно подходит к младшей дочери Вареньке, вышедшей без присмотра во двор. Мария Федоровна видит это из окна дома и в ужасе кричит:
— Помогите! Помогите!
Варенька, услышав голос мамы, спотыкается и падает. В это время из-за амбаров выскакивает маленький Егорушка. В руках у него ничего нет, но он смело бросается на собаку. Полкан, взъерошив шерсть и оскалив зубы, рычит, пятится. Жорж, воспользовавшись этим, подхватывает сестренку на руки и бежит с ней к дому навстречу высыпавшей на крыльцо дворне. Полкан, увидев бегущего, бросается с лаем вслед, но уже поздно — дворовые отгоняют его, Варенька спасена, а Егорушка, вбежав в комнату, где Мария Федоровна мелкими глотками пьет из стакана воду, с разбегу падает перед матерью на колени, обхватывает руками ее ноги, захлебывается в слезах:
— Маменька, голубушка, прости, пожалуйста, прости, это я Полкана отвязал!
Мария Федоровна нежно гладит Жоржа по голове и еще крепче прижимает его к себе.
А совсем недавно, два месяца назад, к Марии Федоровне приехали из Липецка две знакомые дамы. Гости сидели в этой же комнате, когда вошел Жорж, поздоровался и, увидев, что мать занята, молча сел в углу на диван.
— Тебе что-нибудь нужно? — спросила Мария Федоровна.
— Нет, ничего не нужно, — ответил сын.
— Тогда принеси, пожалуйста, еще один стул, — попросила Мария Федоровна, — будем пить чай.
— Я не могу принести стул, — ответил Жорж и встал.
— Не можешь? — нахмурилась Мария Федоровна. — Почему?
— Я вывихнул руку, — тихо сказал Жорж.
Мать быстро подошла к сыну. Лицо у него было бледное, рука неестественно вывернута локтем вовнутрь.
— Сними куртку, — попросила Мария Федоровна.
— Не могу, — сквозь зубы сказал Жорж, — больно.
Приезжие дамы помогли хозяйке раздеть сына. Вывих был настолько серьезный, что гости вызвались сейчас же, в своем экипаже, везти Жоржа в город, к врачу. За всю дорогу до Липецка (семнадцать километров) Жорж не проронил ни одного слова. Молчал он и у врача, пока вправляли локтевой сустав.
Когда все было кончено, врач выразительно посмотрел на пациента и сказал:
— Молодцом, молодой человек, просто молодцом. Не всякий взрослый смог бы вытерпеть такую боль.
