— Пусть же он умрет, если вы осудили его! — твердым тоном проговорил д'Артаньян, и миледи, успокоенная, придвинулась к нему.
Казалось, ночь тянется бесконечно, и когда сквозь щели жалюзи забрезжил день, Анна готова была поклясться, что провела с любовником неделю.
Видя, что д'Артаньян наконец-то собирается ее покинуть, миледи напомнила ему о его обещании отомстить за нее де Варду.
— Я готов, — сказал д'Артаньян, — но прежде я хотел бы убедиться в одной вещи.
— В какой же?
— В том, что вы меня любите.
— Мне кажется, я уже доказала вам это, — ответила Анна, ужасно страдая. «Господи, я сказала ему это раз десять за одни сутки, я отдалась ему! Либо он непроходимо туп, чего вообще-то быть не должно, либо… он просто мужчина. Да уйдет ли он когда-нибудь?!»
— Да, и я ваш и телом и душой, — ответствовал мушкетер.
«Ну и чего тебе еще надо?» — с яростью думала миледи. Порывисто вздохнув и мило улыбнувшись, она сказала:
— Благодарю вас, мой храбрый возлюбленный! Но ведь и вы тоже докажете мне вашу любовь, как я доказала вам свою, не так ли?
— Конечно, — подтвердил гасконец. — Но если вы любите меня, как говорите, то неужели вы не боитесь за меня хоть немного?
«Пожалуй, я убью тебя сама прямо сейчас, а де Варда — прощу. Он хотя бы не зануда».
— Чего я могу бояться?
— Как — чего? Я могу быть опасно ранен, даже убит…
«Не верю в такое счастье!»
— Этого не может быть, вы так мужественны и так искусно владеете шпагой…
— Скажите, разве вы не предпочли бы какое-нибудь другое средство, которое точно так же отомстило бы за вас и сделало поединок ненужным?
Миледи молча взглянула на своего любовника: белесоватый свет утренней зари придавал ее светлым глазам странное, зловещее выражение. «Конечно, — думала она, — вместо трусливого мальчишки мне надо было разыграть эту комедию с Джозефом, и он для меня отравил бы де Варда. А еще лучше было бы вовсе не затевать интригу с графом. Что мне, острых ощущений в жизни не хватает?»
— Право, — сказала она медленно, — мне кажется, что вы колеблетесь.
— Нет, я не колеблюсь, — отвечал гасконец, впрочем, не особо убедительно, — но с тех пор, как вы разлюбили этого бедного графа, мне, право, жаль его, и, по-моему, мужчина должен быть так жестоко наказан потерей вашей любви, что нет надобности наказывать его как-либо иначе.
«Интересно, он в самом деле так думает?» — спросила себя Анна, а вслух произнесла совершенно другое:
— Кто вам сказал, что я любила его?
— Во всяком случае, я смею думать без чрезмерной самонадеянности, что сейчас вы любите другого…
Анна вздохнула.
— …и, повторяю вам, я сочувствую графу.
— Вы?
— Да, я.
— Но почему же именно вы? — спросила Анна, переставая понимать его.
— Потому что один я знаю…
— Что?
— …что он далеко не так виновен, или, вернее, не был так виновен перед вами, как кажется.
— Объяснитесь… — сказала Анна с тревогой в голосе, — объяснитесь, потому что я, право, не понимаю, что вы хотите этим сказать.
Она взглянула на д'Артаньяна, державшего ее в объятиях, и почувствовала нечто необъяснимое. К ней приближалась беда, как тогда, на море.
— Я порядочный человек, — сказал д'Артаньян.
Анна промолчала. Он продолжил:
— И с тех пор, как ваша любовь принадлежит мне, с тех пор, как я уверен в ней… А ведь я могу быть уверен в вашей любви, не так ли?
— Да, да, конечно… Дальше!
— Так вот, я вне себя от радости, и меня тяготит одно признание.
— Признание? — Анна чувствовала себя все хуже и хуже.
— Если бы я сомневался в вашей любви, я бы не сделал его, но ведь вы любите меня, моя прекрасная возлюбленная? Не правда ли, вы… Вы меня любите?
— Разумеется, люблю!
— В таком случае — скажите: простили бы вы мне, если бы чрезмерная любовь заставила меня оказаться в чем-либо виноватым перед вами?
Миледи перестала что-либо понимать.
— Может быть, — произнесла она.
Д'Артаньян хотел было приблизить свои губы к губам миледи, но она оттолкнула его.
— Признание… — сказала она, бледнея. — Что это за признание?
— У вас было в этот четверг свидание с де Вардом здесь, в этой самой комнате, не так ли?
— У меня? — Анна была потрясена: этот мальчишка знал недопустимо много. Правда, если граф показал ему кольцо, он мог рассказать об обстоятельствах… Что рассказать, они же ненавидят друг друга! Боже, пока она не узнает, что пытается ей поведать этот щенок, надо все отрицать. — Нет, ничего подобного не было, — сказала миледи таким твердым тоном и с таким бесстрастным выражением лица, что, не будь у д'Артаньяна полной уверенности, он мог бы усомниться.
