Дождь усилился. Цветные пятна за стеклом расплывались, теряли контуры, сливались друг с другом, распадались на причудливые звездочки. Рваные струйки воды сбегали по прозрачной стене. "Как неуютно здесь должно быть было в далеком 1626 году, когда и название этого места было Новый Амстердам и владели им еще не англо-саксы". Он поежился, представив себя одним из тех голландцев, которые прибыли в Новый Свет в погоне за удачей и славой. Бури, холода, болезни, враждебные племена... Иван включил радиоприемник. Первая радиостанция, которую он поймал, передавала урок английского языка для эмигрантов:
- Наш американский флаг...
- Наша американская конституция...
- Наше американское правительство...
"И просвещение и воспитание - в один прием, - думал он. - Рационально и тактично. Никакого нажима. Хочешь стать гражданином - выучи конституцию. Научись любить все атрибуты государства, своей новой, лучшей в мире родины. Советский Союз, конечно, не страна эмигрантов. Но неужели у нас не хватает мозгов, чтобы вот так же рационально и тактично учить любви к нашему флагу, нашей конституции, нашей родине. У нас дальше набивших духовную оскомину портретов и лозунгов на демонстрациях дело не идет. Простая констатация, что наше государство самое-самое - работает очень слабо. Один лишь Маяковский не постеснялся сказать: "Читайте, завидуйте..." Остальные считают, что наш русский патриотизм есть нечто врожденное. А его надо воспитывать, лелеять, да так, чтобы он не был квасным - "Россия - родина слонов". У американцев слово, идея работают через дело, реальный результат. Выучи язык, выучи конституцию - становись полноправным гражданином. А ведь в таком случае чувство любви, почитание, преклонение перед институтами власти прививается исподволь, а значит, прочно, без лобовой агитации, иначе говоря, без насилия.
Итак, всё, что усваивается, обретается добровольно, добровольно и защищается до последнего вздоха. Это тебе, Иван, первый урок заокеанской педагогики".
Почувствовав усталость и понимая, что его вот-вот свалит сон, он кое-как застелил кровать и, едва коснувшись головой подушки, провалился в сладкое небытиё. Разбудил его стук в дверь.
- Ага, - отозвался он, спросонья озираясь вокруг и не вполне понимая где он. На пороге возник молодой парень.
- Здравствуйте, - сказал он, четко выговаривая каждую букву. - Я новый дежурный. Вы не пришли на завтрак. И пппосле того времени прошло будь здоров.
- Вот это да! - с оттенком виноватости в голосе произнес Иван. Который же теперь час?
- А пппол пппервого! - улыбнулся парень, и Иван понял, что тот заикается. - Не беда, сегодня выходной. Пппросто я боялся, не случилось ли чего. И обед можете пппропппустить.
- Спасибо, все в порядке, - сказал Иван, поднимаясь. - Проспал с дороги. Ополоснусь - и мигом в столовку.
Обед был сытным, мощным, истинно славянским: винегрет, борщ, пельмени ("С вас ровно квортер", - улыбнулась миленькая кассирша).
Иван вышел прогуляться. Дождь кончился. От мостовой кое-где поднимался пар. Машин было заметно меньше, чем накануне. Миновав площадь Колумба и повернув налево, он дошел до Пятой авеню. Зайдя в отделение какого-то банка, нашел телефон-автомат и набрал номер гостиницы "Манхэттен".
- Я хотел бы поговорить с мисс Сильвией Флорез, пожалуйста.
- Обождите, пожалуйста, сэр, - сладкий голос телефонистки звучал обнадеживающе. Полминуты длилось молчание. Наконец, она сказала: - Я сожалею, сэр, но мисс Сильвия Флорез сегодня утром выехала из нашей гостиницы.
Он молчал, стараясь уловить, правильно ли он понял ее ответ, и телефонистка добавила: - Мисс Флорез не оставила никаких посланий, сэр.
Иван повесил трубку и долго смотрел на телефонный диск. "Молодая, красивая девушка, к тому же француженка, - думал он. - Что ей до женатого, а главное - большевистского - комиссара (конечно, комиссара, ведь мы для них все комиссары). А она? Какая же она была бы француженка, если бы сама отказалась от хмельной постели с нестарым, привлекательным (а что, я еще парень хоть куда!) иностранцем? Зачем? Ну хотя бы для коллекции!" Сам того не сознавая, он тоже мыслил замшелыми стереотипами.
