— Да я, Мария Андреевна, не про ту любовь, а про эту, которая вот здесь… И здесь… Близехонько от нас. Так та любовь — большая сила. Ей-богу, могу эту тумбу выворотить, если пожелаете…
— Не верю я в любовь, что она сила!..
Не верит, что вы ей сделаете! Человек для нее тумбы выворачивать собрался, а она не верит…
Какие же еще "занятия" имеют бердянские "прочие"?
Ага! Вот что их захватывает сильнее всего… Бычков в море ловят… Ловят и ловят, и никак их выловить не могут. Да как еще ловят!
— Сел я на вот эту одну удочку. Тяну, и тяну, и тяну… Восемь человек позади стоят да с крючка снимают, а я тяну… Тысячи две натаскал!
Вот так ловят…
Видел я одну из "прочих" с особенной профессией: ждет денационализации зданий… И не в Бердянске, а в Харькове…
— Вы, случайно, не из Харькова?
— Из Харькова.
— Не знаете, уже прошел тот закон, что дома возвращает?
— Не знаю.
— Дал бы господь…
— А вам что, бабуся?
— Да у меня на Пушкинской два дома, так того… Я это сюда к сестре еще в 1919 году переехала, а там, говорят, возвратят…
Семечками бабка торгует.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Так и живет Бердянск. Так живут и бердянцы… Живут себе, на рынок ежедневно ходят. А на рынке всяческая живность продается для "пропитания"…
Там, на базаре, еще и бабуся слепая сидит с тарелочкой в руке, сидит и причитает:
Пометите, папаши, помогните, мамаши,
Да помогните же, сестрицы,
Помогните, голубицы.
Когда б я свет божий видала,
Я бы вашей дорожки не заседала…
А даст бердянец копеечку бабусе и получает за ту копейку:
Сохрани господь вас в поле,
Сохрани господь вас в доме,
Сохрани господь вас в пути,
Сохрани господь вас в дороге.
И все это за копеечку!..
* * *
Ну и что же еще в Бердянске есть?
Пляж есть. Там купаются, на солнце выгреваются. Это ясно.
Почта есть. На почте открыток почтовых нет. Но это же не от Бердянска. Это от Наркомпочтеля. А Наркомпочтель решил: пусть пишут закрытые письма. Больше напишут…
Аптека в Бердянске есть. В аптеке плесневелые капсулы с касторкой продают. И снова не виновен в этом Бердянск, ни капельки: это Укрмедторг так ему ножку подставил.
Вот что есть в Бердянске.
Думаете, все? Нет, не все!
Напоследок я вам о главнейшем расскажу… О детках бердянских. Хорошие деточки… Праздновали они вот этими днями окончание школьного года.
Вот как высыпали на берлинские улицы. Как затопили… Больше трех тысяч пионеров в Бердянске! И пели, и декламировали в городском саду, и инсценировки всякие разыгрывали…
А как двинули песни, что вот и:
Капитан — комсомолец,
Кочегар — комсомолец,
Все матросы — комсомольцы,
Коминтерна славны хлопцы,
Одно слово — ленинцы!
Так куда вам?
И еще не как-нибудь, а с нажимом:
ЛЕ-НИН-ЦЫ!
Старая баба так не может. И "прочие" не могут,
Они, детки, они могут!
А вы говорите, Бердянск! Вот вам и Бердянск!
1926
Перевод И. Собчука.
(Дорожные впечатления)
Взяли вы, значит, Перекоп и жарите на Симферополь…
До Симферополя Крымский полуостров ничего особенного собой не представляет, и до самого Симферополя вы спите, спокойно похрапывая под тра-та-та-та пульмановского вагона.
А от Симферополя уже начинается настоящий Крым с его дивами дивными и чудами чудными, и каждый, даже сокращенный, "Путеводитель" рекомендует всем — и экскурсантам и простым смертным — ворон не считать, потому что именно в Симферополе все и начинается…
Симферополь — центр Крыма, столица его. Очень древний город: раскопки в нем и в окрестностях свидетельствуют, что еще до рождества Христова на месте том было греческое селение Неаполис, где сидел скифский царь Скилур…
Долго или недолго сидел тот Скилур, царь скифский, в Симферополе, до этого еще не докопались, но известно, что примерно через двадцать два столетия после Скилура в Симферополе сидел уже не царь, а Врангель, и сидел, как говорят крымские легенды, очень недолго… Исчез он в направлении Царьграда, и так "фундаментально" исчез, что никакими раскопками до него не докопаешься…
Симферополь поражает путешественника своими старинными постройками, памятниками седой старины и прекрасными окрестностями, о которых можно писать, писать и еще раз писать… А поскольку вы, невзирая на его древность, все-таки его проспали, значит, и писать о нем не будете…
