Якорь поднят, вымпел алый
Плещет на флагштоке.
Краснофлотец — крепкий малый
В рейс идет далекий.
А в конце декабря 1942 года, помню, выстроили нас на плацу. И офицер в серой шинели сказал: нужны люди на сухопутный фронт. Нужнее, чем на флот. Он еще говорил, что дело серьезное, нужны добровольцы. Я смекнул, что так на фронт можно попасть быстрее. И шагнул вперед из строя. Только тельняшка и осталась на всю войну от мечты о флоте.
Потом мы строем шли к Финскому вокзалу, грузились, ехали. Посреди леса остановились. Выгрузились. Снова шли строем. И пришли к добротным землянкам. Стали учиться стрелять и зачем-то еще учились отражать атаки конницы, много времени тратили на это, хотя завею войну ни разу не видел ни одного кавалериста.
Но я так думаю насчет отражения конницы — опыт, умение на плечи не давят. Особенно на фронте. А в бою иной раз даже не предполагаешь, что понадобится, а что нет. Как-то старший лейтенант приказал добыть «языка». А времени в обрез. В окопах немецких нам никого не удалось взять, двинулись в глубь их обороны. Прошли и траншеи все, и блиндажи, но вот не везет, да и все тут. Забрались глубоко в тыл. Наткнулись на дорогу, довольно оживленную. То и дело по ней снуют автомашины, повозки, немцы на велосипедах куда-то спешат. Сидели мы, смотрели и думали: «языки», вот они, на дороге, а как брать, кругом посты, кругом гарнизоны, воинские части, если начнем брать с шумом — крышка, не выберемся отсюда.
Как ни ломали головы, ничего на ум путное не приходило. И тут вспомнил я, как мальчишками озоровали. Веревку натягивали через улицу и своих же сверстников подкарауливали. Идет такой ротозей, а мы дерг веревочку — и парень кувырк в траву. В другой раз внимательней будь.
Эту не совсем, может, удачную шутку я и вспомнил. Достали веревку, на другой стороне дороги привязали за дерево, припорошили пылью и стали ждать. Прошла машина, вторая. Появился немец на велосипеде. Замерли мы на обочине. Каждый знает свой маневр. Только немец поравнялся, натянул я веревку, он в нее. А если веревку, когда в нее врезается кто-то, назад и вверх поддернуть, эффект, я вам скажу, знатный. Взлетел наш немец над велосипедом и грохнулся об дорогу. А дальше, как говорится, не зевай.
Пустячное дело, ребячья забава, можно сказать, а пригодилась.
Недавно я прочитал в одной книжке высказывание о солдате военного теоретика Вернера Цихта, так, кажется, его зовут. Даже в блокнот выписал: «Солдат является частью точного механизма, который служит для выполнения определенной функции в определенном месте и подчиняется нажатию центрального рычага».
Не знаю, что еще написал этот теоретик, но если он имел в виду немецкого солдата, то подметил он правильно. Мы не раз ловили немцев на том, что они «точный механизм, который служит для выполнения определенной функции в определенном месте». Наткнулись мы как-то на дзот. И застопорилось продвижение роты. Залегла пехота — и ни с места. Командир роты Массальский и говорит:
— Кто пойдет против дзота?
Вызвался я. Не подумайте, что хвастаюсь. На фронте всегда так было, если командир спрашивал, кто пойдет, я поднимал руку. А почему? Посмотрите на меня, на мой рост. Одним словом, мне всегда казалось в таких ситуациях, будто на меня каждый вопросительно смотрит. Мол, такой большой, здоровый, а мешкает, робеет. Вот так и получалось, что не мог я не первым, стыдно было.
Вызвалось еще несколько человек. Ротный назначил меня старшим. Выбрались мы из траншеи и — вперед, туда, где залегли первые ряды пехоты. Подползли, осмотрелись. Действительно, головы поднять нельзя: косит немец из дзота со знанием дела, не подступиться ни справа, ни слева, а уж в лоб и говорить не приходится. Что делать? Отползли в сторонку. На меня все смотрят, ждут.
— Кривошеев, останешься за меня. Слушайте, что будете делать. Один, ну вот ты, Николай (так звали Кривошеева), займись гранатами, бросай их как можно ближе от себя, потом подальше, потом еще дальше. Немец будет думать, что вы ползете к нему. Остальные огнем из автоматов держите в напряжении дзот. А кто-нибудь пусть касочку на палке выставляет. Одним словом, завлекайте, чтобы немцы все глаза на вас.