— Второй год с ним носятся.
— И ты в такой ситуации опустил руки, слепец… Это же твой единственный шанс! Выдай работу экстра-класса!
— С моим автором, пожалуй, выдашь… Пролистал на днях его последний роман — тягомотина…
— Да не бейся головой о стену, — Андрюха подпрыгнул и, ударив рукой ветку, съежился под сияющей пылью. — Есть потрясающая идея! Срочно достань адрес писателя и, не раздумывая, дуй прямо к нему. Лихая кавалерийская атака! Не давай ему рта раскрыть, кричи, что жить не можешь без его потрясающего творчества, и когда он размякнет, развесит уши, бери его за жабры! Остальное — дело техники… Раз, и его черновики у тебя, два — и твоя дипломатия переполняется уникальным материалом… Дерзай его на всю катушку!..
Женщины в парикмахерской спорили по-прежнему, только одна теперь ходила между креслами, и полы ее накрахмаленного халата цеплялись за подлокотники.
Студент вновь миновал гастроном, булочную, молочный. Как ни шагал он вразвалочку, приостанавливаясь возле витрин, край дома был уже отчетливо виден, а за ним — тусклый фонарь и узкая черная щель, в которую проваливался косой снег. Хотел было еще раз пройтись вдоль магазинов да и уехать к себе, но вдруг решительно свернул с тротуара — длинная размытая тень легла вдоль глухой торцовой стены. За домом — штабеля пустых ящиков, припорошенных снегом, квадрат насаждений, железные гаражи.
Отыскав нужный подъезд, студент, не останавливаясь, расстегнул пальто, а на четвертом этаже с разгону ткнул пальцем в облупленную кнопку звонка. Поставил дипломат на резиновый коврик, снял шапку, отряхнул раскисший снег, нахлобучил ее снова.
Звонок давно стих в глубине квартиры, а за дверью — ни звука. Но вот и шаги — медленные, неуверенные.
Студент подхватил дипломат, и тот, качнувшись, ткнулся углом в коричневый дерматин.
Дверь отползла, и студент увидел сначала раскрытую книгу, лежащую на полусогнутой руке — тонкие, бледно наманикюренные пальцы замерли на страницах, как на грифе скрипки. Затем разглядел в тусклом свете бра желтую пушистую кофту, очки и прямую челку, закрывающую целиком лоб.
— Здравствуйте, — студент чуть отступил.
Хозяйка кивнула — челка дрогнула, очки съехали на самый кончик носа. Тогда она указательным пальцем свободной руки вернула их на место.
— Понимаете, я учусь в университете… — студент для убедительности встряхнул дипломат, в котором болталась единственная общая тетрадь.
— Как ни странно, я тоже учусь в университете, — хозяйка закрыла книгу и сунула ее под мышку.
Студент перехватил дипломат из руки в руку.
— На каком же факультете вы имеете честь постигать науки?
— Биолого-почвенном.
— Да, вам не повезло, — студент снял шапку. — Все факультеты как факультеты, давно перебрались в университетский городок, один ваш застрял… Говорят, у вас там во время лекций потолки обваливаются?
— А мне в старом корпусе нравится… Там даже пыль особенная…
— Извините, — студент прижал шапку к дипломату. — Я к вам по очень важному делу.
— Сначала зайдите в квартиру, — она положила книгу на тумбочку рядом с телефоном. — А то держу вас на пороге… Только уговор… Стойте на тряпке и не топчите пол…
— Топтать не буду, честное слово, — студент вошел, прикрыл дверь, поставил дипломат у стены рядом с облезлыми собачьими унтами.
За стеной, где-то совсем рядом, застучала пишущая машинка и так же неожиданно смолкла.
— Понимаете, у меня дипломная на тему «Использование глаголов прошедшего времени в романе…»
Машинка опять застучала — прерывисто и зло.
— Папа, как всегда, занят, — она поправила очки, взяла книгу. Сейчас уточню…
Она открыла ближнюю дверь — стало слышно, как машинка дребезжит.
Студент потрогал широкие лыжи, которые стояли возле настенного зеркала. Рядом с унтами лежал рюкзак с широкими самодельными лямками.
Дочь писателя вышла из кабинета.
— Подождите.
— С удовольствием.
— Всего хорошего, — она повернулась к нему спиной, на ходу раскрыв книгу, и исчезла за дверью в конце узкого коридора.
Минут через пять вышел писатель в расстегнутой безрукавке.
— Добрый вечер, юноша, с чем пожаловали? — писатель остался у двери кабинета — ему, наверное, не терпелось вернуться к еще не остывшей рукописи.
