Год 3071. Я уже не стыжусь своих сомнений. Стоит мне посмотреть на красный диск, и я вспоминаю обо всех радостях жизни, от которых отказался ради учебы! У меня даже нет семьи.
Год 3075. Ненавижу красный диск. Конечно, кто знает, может, простым нажатием кнопки я уничтожаю вражеские полчища? Если б это и в самом деле было так, моя жизнь не казалась бы мне бессмысленной и пустой.
Вчера я вновь подал рапорт младшему технику. Он, как всегда, был со мной крайне любезен:
- Вы - один из шести техников Базы, которые знают теорию...
- Совершенно верно, - прервал я его, - но я бы хотел понять...
- Невозможно, - ответил он. - Ни один техник не знает, с какой целью он выполняет ту или иную операцию. По соображениям безопасности.
- И все-таки позволю себе не согласиться... Мне хотелось бы знать...
- Я поговорю с начальством, - сказал младший техник.
Год 3079. Все так же нажимаю на кнопку. Средняя статистическая смещений диска остается прежней. Мой запрос от младшего техника перешел к старшему технику, а от него - технику высшего класса.
Меня повысили в должности, теперь я техник категории ИТ.
- Вы - один из шести техников Базы, которые... - и так без конца.
А как только я задаю вопрос в лоб, в ход пускаются соображения безопасности.
Год 3085. Час назад, расхаживая по коридору, я наткнулся на массивную бронированную дверь, ведущую в зал, смежный с моей операторской.
Как и каждый техник, я никогда не расстаюсь с личным оружием - электропистолетом замедленного огня. Он выдан нам на случай нападения врага непосредственно на Базу.
Я нажал курок, и замок молниеносно расплавился. Преодолев страх, я вошел в зал. Вдоль стены тянутся какие-то движущиеся ленты. Одна из них ведет в мою операторскую. Я не поверил своим глазам: по ленте медленно ползут десятки консервных банок. Красные диски смещаются лишь в тех случаях, когда вдоль экрана проплывает испорченная консервная банка. Как только я нажимаю кнопку, испорченная банка падает на другую ленту.
Выдержка из устава Базы:
"Важные стратегические задачи следует доверять людям с низким коэффициентом умственных способностей. Ни в коем случае (подчеркнуто жирной чертой) нельзя доверять их специалистам".
По соображениям безопасности.
