По ком звонит колокол (примечания)
1
Марта Эллис Геллхорн (1908–1998) – одна из самых известных американских военных корреспондентов. За свою 60-летнюю карьеру освещала практически все крупные мировые конфликты XX века. Ее именем названа премия в области журналистики. Геллхорн была третьей женой Эрнеста Хемингуэя (1940–1945). – Здесь и далее примеч. пер.
2
Цит. по: Джон Донн. По ком звонит колокол. М., Enigma, 2004. Составитель, переводчик и комментатор Антон Нестеров. Медитация XVIII, перевод Антона Нестерова.
3
Мягкая кожаная обувь.
4
Советский генерал (фр.).
5
Альпаргаты (в Каталонии их называют эспадрильи) – традиционная легкая обувь из натурального материала (мягкой кожи, парусины) на плетеной веревочной подошве, с ремешками, переплетающимися на голени.
6
Guardia civil – Гражданская гвардия, или жандармерия, правоохранительные подразделения, действующие в основном вне крупных городов. Визитной карточкой гражданских гвардейцев является головной убор – черная лакированная треуголка «трикорнио». В годы Гражданской войны жандармы жестоко расправлялись с крестьянами, а также бродягами и тунеядцами, преследовали цыган.
7
Бедный (фр.).
8
Не видать ему Жокейского клуба (фр.).
9
Привет (исп.).
10
Женщина, жена (исп.).
11
Очень слабый (исп.).
12
El sordo – глухой (исп.).
13
Имеются в виду советские истребители И-16, полученные Испанской Республикой из Советского Союза осенью 1936 года и впервые использованные в боевой обстановке во время Гражданской войны в Испании. Ужас встречи с внезапно появившимися И-16 у противника республиканцев первоначально был столь велик, что они дали ему прозвище «рата» (крыса), сами же республиканцы ласково называли своего защитника «моска» (mosca) – муха.
14
Привет, подруга (исп.).
15
Малыш (исп.).
16
Широко распространенное многозначное испанское восклицание, означающее «ну да», «что ты», «как же» и т. п.
17
Ты знаешь? (исп.)
18
Мужчина, человек (исп.). Употребляется в качестве обращения как «приятель», «друг».
19
Дурак (исп.).
20
Чего? (каталонск.)
21
Посмотрим (исп.).
22
Люди (исп.).
23
Жених (исп.).
24
Здесь: вы посмотрите (исп.).
25
Здесь: а то нет, неужели? (исп.)
26
Букв.: пойдемте; здесь: начнем (исп.).
27
Восклицание – что-то вроде «ну вот» (исп.).
28
Сapea (от испанского слова capa – плащ) – травля быков, в которой участвуют любители, «гоняющие» молодых бычков по импровизированной арене (часто это просто огороженная деревенская площадь). Устраивается главным образом в деревнях на праздники.
29
Воды! Воды! (исп.)
30
Народ (исп.).
31
Козел (исп.).
32
Каналья, мерзавец (исп.).
33
Вставай, Испания! (исп.) – лозунг фалангистов во время Гражданской войны в Испании.
34
Да здравствует анархия! (исп.)
35
Да здравствует свобода! (исп.)
36
Постоялый двор, гостиница (исп.).
37
Добрые люди (исп.).
38
Загон для скота (исп.).
39
Ферма (исп.).
40
Здесь: отстань (исп.).
41
В зависимости от сложности, опасности обстоятельств (исп.).
42
Партизаны (исп.).
43
Да, немного странный, но хороший (исп.).
44
Как это было? (исп.)
45
Меньшее зло (исп.).
46
Она очень полезная (исп.).
47
Ты уйдешь, женщина (исп.).
48
Жаргонный синоним для «лесбиянки» (исп.).
49
Почему (исп.).
50
Cali, calo – так в Испании называют испанских цыган.
51
Цыгане (исп.).
52
А мне-то что? (исп.)
53
Самолеты (исп.).
54
Хуан Марч (1880–1962) – банкир, в свое время один из богатейших людей в мире, родом с Майорки.
55
Арро́ба (исп. arroba) – традиционная иберийская мера веса и объема; название происходит от арабского слова ар-руб, что значит «четверть». В Испании исторически была равна 11,5023 кг.
56
Болельщики, поклонники (исп.).
57
Как просто! (исп.)
58
Неграмотные (исп.).
59
Соединенные Штаты (исп.).
60
Шотландцы (исп.).
61
Яйца? (исп.)
62
Я очень пьян (исп.).
63
Бесстыжий (исп.).
64
Трус (исп.).
65
Здесь: гнусное насекомое (исп.).
66
За яйца (исп.).
67
Первое значение слова salud – здоровье.
68
Черный, негр (исп.).
69
Белый (исп.).
70
Какое тебе дело (исп.).
71
Педераст (исп.).
72
Здесь: механизм, орудие (исп.).
73
Убить его (исп.).
74
Пожалуйста (исп.).
75
Действительно, правда (исп.).
76
Сумасшедший дом (исп.).
77
Каллиопа – музыкальный инструмент, сконструированный в XIX в. в США и названный по имени музы эпической поэзии. Из парового котла под давлением нагнетается пар в трубки типа органных. Для игры использовалась клавиатура. Изобретенная с целью привлечения публики в плавучие театры и цирки, каллиопа отличалась громким пронзительным звучанием.
78
Видимо, имеется в виду Международная ленинская школа (МЛШ) – учебное заведение Коминтерна, основанное в Москве с целью обучения деятелей революционного движения стран Европы и Америки, действовала с 1925 по 1938 г. Первым ректором был Николай Бухарин.
79
Абд эль-Керим (1882–1963) – вождь восстания рифских племен (племена, входившие в состав берберского эмирата Риф, созданного в результате восстания в Северном Марокко) против испанских колониальных властей на севере Марокко.
80
Джордж Бринтон Макклеллан (1826–1885) – генерал армии северян в годы гражданской войны. Макклеллан был излишне осторожен и медлителен при планировании и проведении операций, ему не хватало агрессивности и оперативности. По этой причине он проиграл несколько сражений, в результате чего был отстранен от командования армией.
81
Словом palacio в испанском языке называют не только дворцы, но и просто богатые городские дома. В данном случае имеется в виду бывшая резиденция состоятельного горожанина по имени Хулиан Кастаньедо, построенная в начале XX века.
82
Так называемые терции (tercio – исп.) – особые подразделения в регулярной испанской армии, присвоившие себе это историческое название по названию первых профессиональных элитных частей армии времен расцвета Испанской империи.
83
Физиономия заговорщика (фр.).
84
Хосе Кальво Сотело (1893–1936) – испанский политический деятель, адвокат, экономист, один из лидеров правой оппозиции, был убит 13 июля 1936 г. Убийство Кальво Сотело стало поводом, ускорившим военное выступление националистов 17 июля, знаменовавшее начало Гражданской войны. При режиме Франсиско Франко Кальво Сотело был признан одним из национальных героев.
85
«Мундо обреро» («Mundo Obrero» – «Рабочий мир») – газета, центральный орган Коммунистической партии Испании. Основана 14 ноября 1931 г.
86
ПОУМ – Рабочая партия марксистского объединения (исп. Partido Obrero de Unificación Marxista) – марксистская партия, существовавшая в 1930-е годы в Испании.
87
Какое странное дело, как чудно́ (исп.).
88
Смертью (исп.).
89
Самый младший по «чину» член квадрильи матадора, пеший помощник с капоте (большим плащом), который в случае необходимости отвлекает внимание быка на себя. От испанского рeon – подручный, подмастерье и brega – бой, схватка. В тавромахии используется термин «пеон».
90
Сектор (исп.).
91
Подножка (исп.).
92
Люди (исп.).
93
Удар рогом (исп.).
94
Бойня (исп.).
95
Публичные дома (исп.).
96
Доброй ночи (исп.).
97
Как и тебе (исп.).
98
Офицеры франкистской армии носили высокие ботинки на шнуровке.
99
Какая хорошая лошадка (исп.).
100
Какая красивая лошадка (исп.).
101
Пойдемте (исп.).
102
Оставим это (исп.).
103
Испанское ругательство, что-то вроде «сукин сын».
104
Испанское ругательство.
105
Ай, мамочки! (исп.)
106
Ай да ты! (исп.)
107
Рекетé (от фр. requeté – сигнал псовой охоты) – молодежная военизированная организация крайне правого абсолютистского движения сторонников восстановления в Испании неограниченной монархии во главе с потомком принца Карлоса Бурбона Старшего. Основные кадры «Рекете» всегда поставляло верное традициям крестьянство Наварры – колыбели династии Бурбонов. Во время восстания националистов генерала Франко против республиканцев (1936–1939) «Рекете» были основной ударной силой франкистов и свое участие в Гражданской войне рассматривали как крестовый поход. Слева на груди многие из них носили нашивку с красным изображением Сердца Иисусова, вокруг которого их матери, сестры или жены вышивали красными нитками короткую молитву о защите и покровительстве.
108
Иди! (исп.)
109
Ну, итак (исп.).
110
Маленькая бойня (исп.).
111
Как это нет? (исп.)
112
Испанское ругательство.
113
Иди (здесь: отстань) (исп.).
114
В Испании лига – это старая единица измерения расстояния, 1 лига = 4.179 километра.
115
Трахать (груб. исп.).
116
Настоящий мужчина (исп.).
117
Что происходит? (исп.)
118
Как дела? Что слышно? (исп.)
119
Бедный (исп.).
120
Пропал, погиб (исп.).
121
Сумасшедшие (исп.).
122
Здесь: ну и что теперь? (исп.)
123
Горшок для приготовления еды (исп.).
124
Я это знаю (исп.).
125
Дерьмо (исп.).
126
Испанский автоматический пистолет «стар» калибра 9 мм.
127
Буквально: большая охота, здесь – крупный зверь (исп.).
128
Главный штаб (исп.).
129
Имеется в виду Битва при Литтл-Бигхорн, сражение между индейским союзом лакота – северные шайенны и Седьмым кавалерийским полком армии США, имевшее место 25–26 июня 1876 года у реки Литтл-Бигхорн, Монтана. Битва закончилась уничтожением пяти рот американского полка и гибелью его знаменитого командира Джорджа Кастера.
130
Трус (фр.).
131
Крупная пивоваренная корпорация, основанная в 1852 году бизнесменом из американского города Сент-Луис Эберхардом Анхойзером.
132
3 июля 1863 года во время сражения при Геттисберге генерал Хью Джадсон Килпатрик, вопреки возражениям подчиненных, послал свою кавалерийскую дивизию в атаку на сильные позиции пехоты противника, что привело к тяжелым потерям. После этой атаки Килпатрик получил обыгрывающее его фамилию (Kilpatrik) прозвище Убийца Кавалерии (Kill-Cavalry).
133
Клошар (фр.) – нищий, бродяга, бездомный.
134
Четырнадцатая бригада (фр.).
135
Онан – персонаж Пятикнижия, второй сын Иуды, внук патриарха Иакова, который был наказан Богом смертью за уклонение от обязанностей левиратного союза с вдовой старшего брата Фамарью. После гибели старшего сына Иуды Онан, согласно традиции левирата, был обязан взять в жены его вдову, дабы она смогла принести наследника, который считался бы первенцем от старшего сына.
136
Шкаф, гардероб (фр.).
137
Да здравствует Республика! (исп.)
138
Да здравствует Республика и да здравствуют мои родители (исп.).
139
Скотобойня (исп.).
140
Аббревиатура названия существовавшей в Испании молодежной организации «Союз детей народа» (U. H. P. – Unión «Los Hijos del Pueblo»).
141
Еще одна, другая Непорочная Дева (исп.).
142
Пламенная, страстная (исп.).
143
Пабло Иглесиас Поссе (1850–1925) – испанский политический деятель, основатель Испанской социалистической рабочей партии и социалистического профсоюза «Всеобщий союз трудящихся».
144
Буэнавентура Дуррути-и-Доминго (1896–1936) – общественно-политический деятель Испании, ключевая фигура анархистского движения до и в период Гражданской войны.
145
Miliciano (исп.) – ополченец, милиционер, от испанского milicia – военная служба. Здесь что-то вроде: «Привет, служивые».
146
Испанское ругательство.
147
Я хотел сказать: какая отличная проволока! (исп.)
148
Очень, очень серьезное (исп.).
149
F. A. I. – Федерация Анархистов Иберии (исп. Federación Anarquista Ibérica) – испанская анархистская организация, боевое крыло анархо-синдикалистского профсоюза Национальная конфедерация труда (исп. – C. N. T., Confederación Nacional del Trabajo).
150
Да здравствуют анархо-синдикализм и Свобода! (исп.)
151
Servicio de investigación militar (исп.) – служба военной разведки.
152
Кум, друг, приятель (исп.).
153
Cante hondo, канте хо́ндо (исп., на андалусийском диалекте буквально – «глубокое пение», то есть пение в серьезном, драматическом стиле) – древнейший и наиболее аутентичный жанр музыки и поэзии фламенко.
154
Саета – андалусийская песня-плач, исполняемая только на Страстной неделе во время прохождения торжественной религиозной процессии. Страстная, полная пафоса импровизация человека из толпы, который не может сдержать чувств и поет во славу Девы Марии, обращаясь к ее статуе. Слово «саета» происходит от латинского sagitta, что значит «стрела». Имеется в виду спонтанный взрыв, вопль души.
155
Святой Хуан де ла Крус (имя в миру Хуан де Йепес Альварес) – христианский мистик, католический святой, поэт. Реформатор ордена кармелитов.
156
Они сто́ят больше, чем весят (исп.).
157
Ни ты, ни Бог (исп.).
158
Хорошо, и что? (исп.)
159
Испанское ругательство.
160
Здесь: понимаешь? (исп.)
161
Господи, как же плохо я ее провел! (исп.)
162
Они хорошие (исп.).
163
Я готов (исп.).
164
Тарс – киликийский город, в котором, как считается, родился святой апостол Павел. Во время его путешествия из Тарса в Дамаск Господь, узревший в нем «сосуд избранный Себе», чудесным образом призвал его к апостольскому служению. Здесь обыгрывается аллюзия имен Пабло – Павел.
165
Чтоб мне провалиться (исп.).
166
Консервативная монархическая газета.
167
Удачи (исп.).
168
В глубине души (фр.).
169
Педерасты (исп.).
170
Испанское ругательство.
171
Договорились? (исп.)
172
Какие люди! (исп.)
173
Комендатура (исп.).
174
Пешие стрелки (фр.).
175
Как слышишь (исп.).
176
Он убивает редких тварей (исп.).
177
У него мания расстреливать людей (исп.).
178
Сальварсан – мышьяковый препарат для лечения сифилиса и некоторых других заболеваний.
179
Выпустить воздух; фигурально – стру́сить (фр.).
180
А теперь оставь меня в покое (фр.).
181
Нам конец. Да. Как всегда. Да. Очень жаль. Да. (фр.)
182
Ничего не поделаешь. Ничего. Не надо думать об этом. Надо смириться (фр.).
183
Ладно. Будем делать то малое, что можем (фр.).
184
Вероятно, это отсылка к известной фразе полковника Москардо, старого товарища генерала Франко. К началу августа 1936 г. будущий вождь народа планировал немедленно атаковать Мадрид с юга, застав его врасплох, но, прежде чем направиться в столицу, счел себя обязанным освободить цитадель (алькасар) города Толедо, где республиканцы обложили горстку восставших во главе с полковником Москардо. Полковник со считаными единицами уцелевших бойцов выстоял, дождался-таки своих и невозмутимо встретил главнокомандующего у ворот крепости словами: «В алькасаре все без перемен, мой генерал».
185
«Кати, кати свои воды, Иордан!» – слова песни «Roll Jordan, Roll» из репертуара Махалии Джексон (Mahalia Jackson, 1911–1972) – американской певицы, во многом определившей современное звучание музыки в жанрах госпел и спиричуэлс. В Америке ее называли «королевой госпела». Название реки Иордан по-английски омонимично фамилии Джордан.
186
«Как проголосует Мэн, так проголосует страна» («As Maine goes, so goes the nation») – фраза, некогда очень популярная в политическом обиходе США. Имелось в виду, что Мэн зарекомендовал себя как штат, по результатам президентских выборов в котором можно было предсказать и общенациональный результат.
187
Аллюзия на библейский переход сынов Израилевых через Иордан (Книга Иисуса Навина, 3.15–17).
188
Испанское ругательство.
189
Он очень добросовестный! (исп.)
190
Аббревиатура тринитротолуола, или тротила.
191
Дерьмо (исп.).
192
Продолжай стрелять (исп.).
193
«Уиппет» («Whippet», англ., дословно «борзая») – британский средний танк времен Первой мировой войны с пулеметным вооружением.
194
На вооружении итальянской армии со времен Первой мировой войны имелись станковые пулеметы Fiat-Revelli отечественного производства.
195
Хочешь? (исп.)
196
Не надо (исп.).
197
Испанское ругательство.