Бенуа ничего не ответил. Он просто пожал плечами. Мари подумала, что ему, наверное, теперь нелегко. Как можно надеяться написать что-то лучше, чем «Вирджини на море»? И почему, собственно, нужно это от него ожидать? Почему вообще от человека ожидают успеха? И стоит один только раз сделать что-нибудь удачное, жизнь словно начинает требовать это еще и еще.
Я так люблю твою книгу , хотела сказать Мари, но промолчала.
У Бенуа с ней интрижка. А у нее с ним? Этого Мари не знала.
После площадки они возвращались обратно, в дом из красновато-коричневого кирпича, и все вместе принимали ванну. Кейтлин была чистеньким, ухоженным, счастливым ребенком.
На пятый день Мари вдруг заплакала, когда они с Бенуа занимались любовью, и сама себе удивилась. Каждая минута, что они проводили вместе, в постели, в парке, в ванне, была проникнута острым ощущением ностальгии. Бенуа не спросил, почему она плачет, он только нежно слизывал ее слезы. Мари открыла глаза и увидела, что он плачет сам.
— С тобой ведь тоже это происходит, правда? — спросила она.
Мари так и не сказала ему про «Вирджини на море». Стало быть, он не мог знать, чем он для нее является. Но может быть, то, что было между ними, уже значило для него больше, чем секс. Может быть, он тоже мог бы полюбить Мари. Она так этого хотела. Бенуа скрылся под одеялом. Он начал целовать икры Мари, легонько покусывая их, постепенно продвигаясь вверх. Она почувствовала, что влюбляется все больше и больше, совершенно теряя голову.
Опять.
— Je t’aime, [4] — сказал Бенуа.
Мари была уверена, что не ослышалась, хотя голос его был приглушен. Je t’aime. Он не мог этого сказать. Она уйдет, и его жизнь никогда не станет такой же, как раньше. Он будет по-прежнему спать в одной кровати с Эллен, но всегда будет помнить, как хорошо ему было с Мари. Мари оставила след в его жизни. Зияющую дыру. Он будет скучать по ней.
Бенуа впился зубами ей в ляжку. Больно. Мари шлепнула его по голове.
— Дурак!
Эллен решила закончить все на два дня раньше, чем они условились.
Она подошла к Мари на кухне. Мари как раз кормила Кейтлин завтраком — экологически чистые хлопья без химических добавок и яблочный сок. Бенуа Донеля она еще не видела, но слышала его шаги в коридоре. Мари знала, что он отправился в душ. Она всегда знала, где он находится и что делает.
Эллен выложила на кухонный стол пять новеньких хрустящих стодолларовых банкнотов.
— Агентство подобрало нам другую няню, — сказала она. — Она приступит к работе с понедельника.
— О… — Мари взглянула на деньги. — Я тебе нужна на этих выходных?
— Будем считать, что твои обязанности заканчиваются сегодня. Спасибо, что согласилась поработать еще неделю. Жаль, что все так получилось, — сказала Эллен. По голосу, однако, чувствовалось, что ей совершенно не жаль.
Кейтлин прожевала хлопья и улыбнулась Мари.
— Привет, Мари, — сказала она.
— Привет, Фасолинка, — улыбнулась ребенку Мари.
Иногда Мари расстраивало, что Кейтлин всегда так беззаботна и счастлива. Она была слишком мала, чтобы понимать, что такое неотвратимая судьба.
— Привет, Мари, — сказала Кейтлин и помахала ложкой.
— Привет, Фасолинка, — ответила Мари.
Эллен сунула руки в карманы.
— Итак, как я уже сказала, новая няня приступает к работе в понедельник. Надеюсь, ты уже определилась со своим местом жительства. Ты могла бы отправиться домой, к своей матери.
Мари промолчала. Она не могла отправиться домой. К своей матери. К матери, которая решила, что Мари должна платить ей за комнату, после того как она вернулась домой, закончив колледж. Которая отказалась платить за хорошего адвоката, когда Мари арестовали. Которая не приехала, чтобы встретить Мари в день, когда ее выпустили из тюрьмы. Мари всегда поражало материнское безразличие. Она посмотрела на Кейтлин — девочка ела хлопья руками — и подумала, что могла бы простить этой малышке все на свете.
— Мне пора на работу, — заявила Эллен. — Бенуа обещал вернуться домой пораньше, так что, когда он придет, ты можешь начать собирать вещи.
— Привет, Мари, — сказала Кейтлин.
Мари улыбнулась Кейтлин и разгладила деньги на ладони. Новенькие хрустящие банкноты. Она аккуратно сложила их и убрала в задний карман джинсов. Так, значит, Эллен считает, что ей некуда отправиться, кроме как к матери? Довольно оскорбительно. Но Эллен всегда недооценивала Мари. А Мари была способна на большее.
