Дорогой Аркадий Сергеевич.
Спасибо за милое письмо. Сейчас кончаю Вам «Приключение в Константинополе», которое на 3/5 то, чего Вы именно хотите. Вслед за ним кончу новый рассказ в роде моего «Ироидина» и «Страшной ночи». Хотелось и самому отдохнуть ото всех этих кошмарных пугал. У Вас еще мой рассказ. Я не помню, как его назвал. Сначала он у меня был «hanson triste», а потом я его кажется окрестил «Песней печали». Если он не подходит, верните его мне. Он больше для «Эхо» еженедельного, но с Оречкиным[9] трудно вести дело. Он все жмется и ежится и у него никогда нет денег, а теперь из Праги столковываться с ним и того труднее. Да и в литературных вкусах мы с ним, кажется, не сходимся. Теперь о приглашении намеченных Вами лиц. Чириков[10] здесь и его увижу завтра. Вероятно с ним слажу. Потапенко[11] благополучно пребывает в России. А где Григорий Петров один Аллах знает, да и тот никому не скажет. Последнее письмо от него было из Югославии из Нового Сада. Но оттуда он выехал[12]. Из молодых талантливых людей здесь есть Гришин[13]. Если благословите, возьму у него что-нибудь. Здесь поэт Ходасевич[14] и молодой Амфитеатров[15]. Нужны ли они. Теперь Прага заменила Берлин в качестве русского центра. Если надобен корреспондент отсюда — рекомендую Бельговского — знающий, способный и хорошо поставленный здесь журналист[16]. Нужен ли?
Аверченко напугал было всех. Совсем сошелся с Бенони[17] и тот похвалялся печатно постоянным и исключительным сотрудничеством. Но румыны никак Аркадия Сергеевича переварить не могли, вспоминая его прошлое во время войны отношение к ним, и, говорят, что он благополучно возвращается в Злату Прагу. С чем его от всей души поздравляю. Бенони перепугался новой газеты, которую в Кишиневе будут издавать, и потому улестил Аверченко оставаться в Букареште…
Крепко жму Вашу руку.
Ваш
Вас. Немирович-Данченко.
Budecska ul., c. 41 II u pani Visove
Kraal-Vinohradi
Praha
[приписка на полях: ] Чирикова видел, с ним сговорился. На днях он Вам посылает очерк на три номера. Крепко жму руку.
[18]
