Поскольку я был как-никак мертв, меня тогда втиснули в багажник. Раненого положили в машину. А чтобы машина не испачкалась кровью, его ноги выставили через дверцу наружу. Остальные тоже разместились в такси. Тронулись.
Кончился бензин, заправили машину бензином. Кончилась вода, набрали из источника воду и наполнили радиатор. То есть наполняли они. Я как мертвый ни во что не вмешивался. Спустила шина — накачали шину. Проехали немного — шина лопнула. Общими усилиями сменили шину. После — тысяча и одно приключение, и к вечеру мы прибыли в ближайшую больницу.
Но старания наши пропали даром. Там никак не могли найти дежурного врача. Медсестра посмотрела на раненого, все время истекавшего кровью, и спросила:
— Когда он ранен?
— Еще до полудня, — радостно ответил шофер. У него появилась надежда.
— Так чего же вы до сих пор заставили ждать?
— Кого заставили ждать? Мы с утра в дороге. В наше время, если человек спешит, он ни за что не должен садиться в машину.
— И больной с самого утра так истекает кровью?
— Да!
— Какой же, однако, полнокровный человек! — поразилась сестра.
Из-за отсутствия дежурного врача здесь у нас ничего не вышло. Поехали в другую больницу. Повезло: нашли дежурного врача. Но бедняга доктор только развел руками:
— Очень жаль, ничем не могу помочь! Нет лекарств ни для того, чтоб остановить кровотечение, ни для того, чтоб заставить циркулировать застоявшуюся кровь. Нет ничего, кроме аспирина, хинина, йода. Если хотите, я их вам дам, используйте, если понадобится…
Шофер и помощник его воскликнули в один голос:
— Но ведь человек того и гляди умрет!
— А когда он был ранен?
— Перед полуднем.
— И все время вот так истекает кровью?
— Да!
— Ба! Какой же полнокровный человек!
Из этой больницы мы поехали в следующую. На этот раз нам повезло. И врач, и сестра, и лекарства — все было.
— Редко бывает так, чтоб все было вместе. Вы приехали в счастливый час! — сказал врач.
Мы обрадовались. Но на этот раз не оказалось регистратора, который должен был записать сведения о раненом в больничный журнал. Как его ни искали, не могли найти.
— Приступайте к лечению, человек-то умрет! Зарегистрируете после, — забеспокоился шофер.
Но врач возразил:
— Пока больной не зарегистрирован, мы не сможем указать, на какие цели израсходовано лекарства Получится злоупотребление.
Мы выбились из сил, разыскивая регистратора.
— Он придет после пяти, — сказали нам.
— Давайте мы зарегистрируем сами, — умолял шофер.
Но в это время появился регистратор, который, оказывается, хотел переночевать в больнице, и записал больного.
Тогда врач сказал:
— Формальности окончены. Но я ничем не могу помочь, так как нет рентгена. А без рентгена я ничего не могу предпринять.
Шофер рассвирепел:
— Раз нет рентгена, так зачем же заставили нас ждать какой-то регистрации? Столько времени мы потеряли зря!
— Регистрация одно, лечение другое. Каждый месяц мы сообщаем, сколько больных поступило в больницу. Если бы не было регистрации, как бы мы знали к концу года, сколько людей обращалось в больницу за помощью? В нашей больнице регистрация налажена очень четко.
В момент, когда машина выезжала из больницы, врач спросил:
— А когда он ранен?
— Утром.
— И с утра истекает кровью?
— Да!
— Вот так-так! Какой же полнокровный человек! Поехали дальше в четвертую больницу. И хотя мы нашли там и дежурного врача, и медсестру, и регистратора, и лекарства, и даже рентген, врач с сожалением сказал нам:
— Испортился рентген, не работает. Нет запасных частей. А когда этот человек ранен?
— Утром.
— Не может быть! Столько крови, столько крови!.. Ну и ну…
Так мы объезжали все больницы. Вдруг шофер нашей «скорой помощи» заметил шоферу такси:
— Мы подъехали к городской больнице «скорой помощи». Остановимся здесь.
— Ну что ж, можно. И сколько же больниц мы объездили! То нет медсестры, то нет врача. А если есть и врач и сестра, то нет лекарств. Там, где мы нашли все вместе, не оказалось рентгена. Нашли рентген — нет запчастей. Интересно, на что же ты надеешься, привезя раненого в больницу «скорой помощи»? Думаешь, там вдруг окажется все налицо?
— Главное, что мы нашли больницу! Высади нас здесь.