– Какие-какие?
– Да те, которые нищие по электричкам поют. Про бедную долю. Мы любим маленьких героев. А вот когда человек поднимается, богатеет, делается суперменом, становится выпуклым и приметным, у окружающих появляется к нему холодок и неприязнь. Все мы так устроены. Поэтому «плакательные» песни нам ближе.
– Особенно хорошо вам удаются стихи про обманутых женщин. Это невыдуманные сюжеты?
– По-разному. Но у меня в душе действительно есть копилка для тех жизненных историй, которые мне рассказывают. Я так создана, что, стоит мне поговорить с человеком хотя бы минуту, всегда помню содержание этой минуты. Знаю, что располагаю к себе людей, потому что помню многие мелочи их жизни.
– И это вам не мешает? Наверное, много лишнего скапливается в шкатулочке?
– Душевные, сердечные моменты никогда не лишние. Я очень долго работала в японской газете «Асахи» – я ведь переводчик с японского. Во время активного сотрудничества была переполнена информацией. И однажды решила ее выбросить. Поняла, что больше не хочу знать расстановку политических сил, программу каждой партии, знать, кто что предлагает и кто в чем обманывает. Сказала себе: хочу быть необразованной, неподкованной, неполитизированной. И в «Асахи» стала появляться крайне редко.
– У меня наивный вопрос: если на свете так много «неозвученной» классики (Пушкина, например), зачем музыкантам тратиться на стихи поэта-песенника?
– А затем, что припевчик не умели классики писать. Трудно петь просто поэзию. Песня – жанр со своими законами. То, чем я занимаюсь, не могу назвать поэзией. Просто песенная ритмика.
– Единственной женщине, сочиняющей стихи для песен, трудно выдерживать конкуренцию с мужчинами?
– Думаю, это им трудно. А если серьезно – у меня своя пашня, и я никому не перебегаю дорогу. Думаю, что пишу хорошие песни, иначе бы не было такого потока предложений.
– Вы очень раскованно пишете...
– А я и живу так. У меня нет повода комплексовать. Хотя не все состоялось в жизни. У меня нет детей. Мне труднее всего говорить об этом – вот и не пишу на эту тему. А роковых тайн и хитрых наворотов в моей жизни нет.
– В чем же ваша экстравагантность как поэта?
– Ни в чем. В приземленности.
– Разве поэты не общаются с богами?
– Думаю, рядом со мной ангелы (выше не беру). Они вьются вокруг стайкой, веселые и грустные.
– Кроме ангелов, вам, наверное, диктуют свою волю наши эстрадные «звезды». Они, говорят, капризные?
– На меня их капризы не распространяются.
– Никогда не советуют, как писать, не просят переделать?
– И переделываю. Но это не капризы. Портной же перешивает платье по требованию клиента, потому что ему за это платят.
– С кем из певцов вам приятнее всего сотрудничать?
– Я работаю с композитором. Вот он приходит, садится за инструмент. И я рядышком присяду. Это мои очень счастливые минуты. Ну, а кому достанется песня, тому, я считаю, повезло.
– Ваша личная жизнь такая же эмоционально насыщенная, как песни?
– Личная жизнь у меня устойчивая (тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить) уже много лет. У нас с мужем нет таких поводов для переживаний, как измена и ревность. Отношения между собой мы до конца выяснили. Такая у нас спокойная разновидность любви... Хотя недавно мне стало обидно: что же я ни в кого не влюбляюсь? И тут по ночам мне стал сниться Клинтон. Будто у меня с ним роман. Я о нашей любви даже поэму написала.
– А вы пошлите свою поэму – ему понравится.
– Пошлю. Вот она.
А вчера я одна ночевала,
Снился мне удивительный сон —
С Биллом Клинтоном я танцевала,
Был в меня он безумно влюблен.
Я смеялась, глаза закрывала,
Билл мне в ухо шептал – ай лав ю.
Будь моей и не бойся скандала
Или жизнь поломаешь мою.
Звуки танго мне душу вскружили,
Клинтон был мне по вкусу вполне.
И, подумав чуть-чуть, мы решили,
Что он жить переедет ко мне.
Он научит меня по-английски
Говорить, и читать, и любить,
А про дочку, жену и Левински
Постарается быстро забыть.
И хоть я от любви опьянела
Так, что пол уплывал из-под ног,
Не забыла сказать и про дело —
Чтобы Клинтон России помог.
Он сдул мою челку дыханьем,
Так, что искры сверкали в глазах.
