Джон Лоренс Эшбери (р. 1927) – американский поэт-постмодернист; цитируется его поэма «Автопортрет в выпуклом зеркале» (Self-portrait in a Convex Mirror, 1975; пер. Я. Пробштейна) из одноименного сборника, за который он в 1976 г. получил Пулитцеровскую премию. – Здесь и далее примеч. пер. (Переводчик благодарит за поддержку Александра Богдановского и Сергея Максименко.)
Элизабет Фрай (1780–1845) – английская квакерша, благотворительница, общественный реформатор, более всего известна своей работой по реформированию английских тюрем.
Фернандо Сор (Хозе Ферран Сор-и-Мунтадес; 1778–1839) – испанский композитор, классический гитарист-виртуоз.
Имеется в виду императрица Матильда (она же Мод, 1102–1167), дочь и наследница короля Генриха I, вторым браком вышедшая замуж за Жоффруа (Готфрида) V Плантагенета, графа Анжуйского, и родившая от него будущего короля Генриха II, первого английского короля из династии Плантагенетов.
Sauve qui peut (фр.) – букв.: спасайся кто может (фр.).
«Труд освобождает» (нем.) – название романа (1873) немецкого писателя Лоренца Дифенбаха о том, как мошенники и игроки встают на путь исправления; эту фразу помещали над воротами ряда нацистских концлагерей – Освенцима, Терезиенштадта, Заксенхаузена и др.
Озайас Хамфри (1742–1810) – английский художник-миниатюрист, портретист; в 1792–1797 гг. – придворный рисовальщик Георга III.
«Белая птичка» (The Little White Bird, 1902) – социальная комедия английского писателя Джеймса Мэттью Барри; фрагмент из этого романа был впоследствии издан под названием «Питер Пэн в Кенсингтонском саду» и положил начало истории Питера Пэна.
Альфред Даунинг Фрипп (1822–1895) – английский художник, писавший акварели на деревенские темы.
«Струнных дел мастер Лакот, Париж, 1842 г. Королевский патент» (фр.).
Чили с мясом… чили без мяса (исп.).
Зд.: – Эта его девица – она ведьма.
– Да ну тебя, какая ведьма? Ей бы пирожками торговать (исп.).
Марианна Крейг Мур (1887–1972) – американский поэт-модернист, критик и переводчик; приведено ее стихотворение «Могу, смогу, должна» (I May, I Might, I Must, 1959).
Зд.: тетрадь для нотных и прочих записей (нем.).
«Шелл» (Royal Dutch Shell) – нидерландско-британская нефтегазовая компания; издательский бизнес для нее побочен, но с 1930-х гг. она финансировала публикацию ряда путеводителей и лоций; лоция Ла-Манша, написанная Эдлардом Коулзом и впоследствии доработанная Томом Канлиффом, с 1992 г. выходит в издательстве Imray.
Мариачи – мексиканская музыкальная традиция, черпающая из многих музыкальных жанров, и музыканты, исполняющие музыку в этой традиции.
«Комната с видом» (A Room with a View, 1985) – британская романтическая драма американского кинорежиссера Джеймса Айвори по одноименному роману Э. М. Форстера с Хеленой Бонэм Картер, Джулианом Сэндзом и Мэгги Смит в главных ролях.
Цитата из текста «Дом» (La maison), вошедшего в книгу французской писательницы и кинематографиста Маргерит Дюрас (Маргерит Донадьё; 1914–1996) «Материальная жизнь: Маргерит Дюрас беседует с Жеромом Божуром» (La Vie matérielle. Marguerite Duras parle à Jérôme Beaujour, 1987).
«Чего ждать, когда ждешь ребенка» (What to Expect When You’re Expecting, 1984; рус. пер. «В ожидании ребенка») – популярное руководство для будущих матерей, написанное Хайди Мёркофф и Шэрон Мейзел при участии Арлин Айзенберг и Сэнди Хэтуэй.
Матушка Бразье (Эжени Бразье; 1895–1977) – знаменитая французская шеф-повар из Лиона.
Сорок две статьи Церкви Англии – изложение вероучения Англиканской церкви в контексте ее отношений с Католической церковью и кальвинизмом; документ был составлен в 1552 г. архиепископом Кентерберийским Томасом Кранмером, одним из «оксфордских мучеников», а в 1563 г. лег в основу 39 Статей, которые с 1571 г. являются основной доктриной Церкви Англии.
Энтони Троллоп (1815–1882) – английский романист, автор многочисленных иронических бытописаний викторианской Англии.
«Джуд Незаметный» (Jude the Obscure, 1894) – последний законченный роман английского писателя-реалиста Викторианской эпохи Томаса Харди о рабочем, который стремится к наукам.
«Клан Сопрано» (The Sopranos, 1999–2007) – американский криминальный сериал Дэвида Чейза о жизни итало-американского мафиозного клана в Нью-Джерси.
12 октября 1984 г. во время конференции партии консерваторов в брайтонском «Гранд-отеле» член Временной Ирландской республиканской армии Патрик Джозеф Маги устроил теракт с целью покушения на Маргарет Тэтчер. Сама Тэтчер осталась цела, но пострадали 36 человек, в том числе пятеро погибли.
Клэр Мэри Фрэнсис (р. 1946) – британская писательница (мемуаристка, затем романистка); в 1973 г. в одиночку за 37 дней пересекла Атлантический океан (из Фалмута в Ньюпорт, Род-Айленд), а в 1976 г. побила женский рекорд одиночного трансатлантического перехода (из Плимута в Ньюпорт).
Цитата из стихотворения Марианны Мур «Могила» (A Grave, 1916–1924), в котором могила – метафора моря.
Уильям Смит Монро (1911–1996) – американский мандолинист, автор-исполнитель, «отец блюграсса» – направления традиционной музыки, которое развивала его группа The Blue Grass Boys. Эрл Юджин Скраггз (1924–2012) – американский мандолинист, чья техника игры стала одним из ключевых элементов всего направления.
Рыжий Смайли (Артур Ли Смайли; 1925–1972) – американский гитарист; Дон Уэсли Рино (1926–1984) – банджист, в 1948–1950 гг. участник The Blue Grass Boys; оба выступали в составе блюграсс-дуэта «Рино и Смайли» (Reno and Smiley; 1951–1964). The Greenbriar Boys (1959–1970) и The Country Gentlemen (1957–2004) – блюграсс-группы, более всего популярные в 1960-х, в период возрождения интереса американской публики к традиционным музыкальным жанрам. Джош Грейвз (Бёркетт Хауард Грейвз; 1927–2006) – гитарист, введший в блюграсс резонаторную гитару добро, ставшую одним из ключевых инструментов стиля.
Согласно Статье 1 Закона о нарушителях Правил дорожного движения, нарушитель должен быть предупрежден о возможности судебного преследования либо в момент нарушения, либо в течение двух недель после него.
Элинор Фарджон (1881–1965) – популярная и плодовитая английская детская писательница.
Цитата из стихотворения Джона Эшбери «Странствие в синеве» (Voyage in the Blue, 1972).
«Блиц» (The Blitz) – бомбардировка Великобритании нацистской Германией c 7 сентября 1940 по 10 мая 1941 г.
Эмили Дикинсон (1830–1886) – крупнейший американский поэт, отчасти провозвестница поэзии XX в.; цитата из ее стихотворения (372) приведена в пер. В. Марковой и И. Лихачева.
Николетт Дейзи Милнес-Уокер (р. 1943) – первая женщина, в одиночку пересекшая Атлантический океан, из Милфорд-Хейвен в Ньюпорт, без захода в порты; переход длился с 12 по 26 июля 1971 г. Впоследствии она написала об этом книгу «Когда я вышла в море» (When I Put Out To Sea, 1972).
Клетка Фарадея – устройство, в 1836 г. изобретенное английским физиком Майклом Фарадеем для экранирования аппаратуры от внешних электромагнитных полей.
Адмирал Клаудзли Шавелл (1650–1707) – английский военный моряк; после богатой военно-морской карьеры стал адмиралом в 1702 г., во время Войны за испанское наследство; утонул возле острова Силли, неподалеку от побережья Корнуолла.
Элен Сиксу (р. 1937) – алжиро-французская писательница, поэт и философ, феминистка; эпиграф – цитата из сборника ее лекций «Три шага по лестнице писательства» (Three Steps on the Ladder of Writing, 1993), лекция «Школа мертвых».
Как тебя зовут? (португ.)
Миннегага – персонаж эпической поэмы «Песнь о Гайавате» (The Song of Hiawatha, 1855) Генри Уодсворта Лонгфелло, возлюбленная Гайаваты, ближе к финалу поэмы умершая от голода суровой зимой.
Цитата из песни Гарри Нилссона «Один» (One, 1968), которую исполняли многие музыканты, помимо Нилссона, от группы Three Dog Night до Эйми Манн.
Зд.: пекло, печь (португ.).
Джошуа Слокам, «Один под парусами вокруг света» (Sailing Alone Around the World, 1900), гл. 6; пер. В. Блувштейна.
«Империя наносит ответный удар» (Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back, 1980) – второй фильм (согласно канону, пятый) эпической космооперы «Звездные войны» Джорджа Лукаса. «Мятеж на “Баунти”» (Mutiny on the Bounty) – одна из экранизаций одноименного исторического романа (1932) Чарлза Нордоффа и Джеймса Нормана Холла о бунте на британском судне «Баунти» в 1789 г.; вероятно, имеется в виду версия Льюиса Майлстоуна 1962 г. с Марлоном Брандо, Ричардом Харрисом и Тревором Хауардом в главных ролях.