— Ольга... Где Ольга?.. — позабыв о хороших манерах, Александр Модестович ухватил Пшебыльского за грудки.
Мосье же смотрел на него с минуту какими-то ясными, целомудренными глазами, и эта целомудренность во взгляде, так несвойственная Пшебыльскому, образу его, к которому Александр Модестович привык, почему-то пугала. Мосье был явно не в себе: понимал ли он, где находится, и кто перед ним, и чего от него добиваются?..
Александр Модестович встряхнул Пшебыльского и повторил вопрос. А тот вдруг расхохотался-раскашлялся ему в лицо, с неожиданной силой вырвался, выскочил из кареты и, проваливаясь в снегу по колено, убежал в лес. Александр Модестович, решив, что теперь вряд ли сумеет добиться от гувернёра ответа, не стал преследовать его.
Предположения, одно безотраднее другого, от этой минуты мучили Александра Модестовича, и как будто новое затмение омрачило его разум (быть может, он мало молился и потому не мог противостоять силам зла) — в нём откуда-то возникла уверенность, что Ольги уж нет в живых, что нежная душа её витает у райских врат, а хладное тело, раздавленное, обезображенное, лежит где-нибудь здесь, у переправы. Александр Модестович спустился к реке. Он искал Ольгу на берегу и на обгоревших мостах, звал её. Он ходил по кромке льда, проваливаясь по пояс в обжигающе холодную воду. Он искал Ольгу и в самой реке, один за одним вытаскивая на берег женские трупы. Он выходил на льдины, застрявшие меж обугленных и ещё дымящихся свай мостов, он вглядывался в лица женщин, погибших там, подо льдом, и, видя одну и ту же страшную гримасу, застывшую на этих лицах, содрогался — он, лекарь, повидавший ужасов за последние полгода. От отчаяния он стучал кулаком в лёд; губы себе кусал в кровь. Он перескакивал с льдины на льдину и, видя кругом только мёртвые лица и всё ещё находясь в помрачнённом сознании, бормотал:
— Да, да, господа, кричать следует по-французски: «Vive L’Empereur!». И платье чтоб было по европейскому образцу, вот как у мадам Делолио...
Он садился на корточки или становился на колени и, смахнув тонкий слой снега, смотрел сквозь лёд на новые и новые лица и снова бормотал, вряд ли сам вникая в смысл произнесённого:
— Есть замечательная мысль: господину капельмейстеру заказать мессу... А девушки пусть разбрасывают цветы...
Так и не найдя Ольги, однако с несколько облегчённым сердцем, — ибо лучше было не найти её вовсе, нежели найти тут, в мрачной юдоли смерти, в печальных струях не мифической Леты, — Александр Модестович вернулся к биваку. А так как лекарю всегда есть чем заняться при раненых, то и Александр Модестович скоро оказался при деле, и слава Богу, ибо за делом он не мог долго предаваться горестным переживаниям. Помышляя теперь о работе, избавляя раненых от их боли, Александр Модестович частично избавлялся и от своей. Лишь изредка, в короткие минуты отдыха, он возвращался к той мысли, что теперь вообще не представляет, где искать Ольгу и осталась ли хоть какая-то надежда её найти. Тогда тоска сжимала сердце с новой силой, и лицо мрачнело.
Как раз в это время проезжал мимо бивака полк гусар, и некий офицер, увидев лекаря, склонившегося над ранеными и, верно, имея до него какую-то нужду, отделился от колонны. Офицер сей, красавчик лет тридцати и балагур, заговорил с Александром Модестовичем о сражении, которое здесь произошло несколько часов назад, и о том досадном обстоятельстве, что погибло здесь изрядно и невинных людей. А как Александр Модестович полагал, что в войне этой повинны лишь двое — Бонапарт и российский государь, кои не сумели разрешить свои трудности каким-либо цивилизованным способом, — то и ответил офицеру, что за всю войну не видал ни одного погибшего виновного. Ответ немало удивил офицера и пришёлся ему но душе. Он похвалил Александра Модестовича и за его великодушие в отношении неприятельских солдат, нескольких из которых — французов и поляков — заметил в числе прочих раненых. А потом кстати признался, что и сам испытывает потребность в лекаре, и развернул своего коня так, чтоб показать Александру Модестовичу рану. У офицера было крепко разбито колено — зацепился им за дерево, преследуя противника в лесу. Ни сустав, ни кости, к счастью, не были повреждены, но кровоточила глубокая рваная рана. Сапог был полон крови; кровь капала со стремени на снег.