И его рука четко, словно щупальца манипулятора, не делая лишних движений, схватила заверенное Инженером свидетельство о регистрации.
- Благодарю вас... - и словно бы не сам изобретатель, а его кисть в манжете отвесила чопорный прощальный поклон.
Прошло много лет.
Инженер Патентного Бюро - давно уже бывший - незаметно состарился, вышел на пенсию и тихо и благополучно доживал свой век в маленьком домике с маленьким садиком. Он не признавал никаких патентованных приспособлений и обрезал ветки кустов старыми дедовскими ножницами. В маленьком сарайчике он ухитрялся выращивать декоративных кур. Яйца, впрочем, они несли нормальные. И хотя дом его не запирался, внуки навещали Инженера редко.
Он так и не смог привыкнуть к домашнему принтеру и продолжал подписываться на газету, набираемую старинным способом, - только отпечатанную теперь не на бумаге, а на тонком пластике...
Однажды, лениво процеживая сквозь уставшие глаза привычную криминальную хронику, он наткнулся на сенсационное сообщение, поразившее его своей технологической подоплекой:
"Попытка неизвестных злоумышленников взломать несколько контейнеров в специальном подземном хранилище известной фирмы "Привет из Вечности" не увенчалась успехом. Расследованием установлено, что преступники были наняты наследниками некоторых уважаемых бизнесменов, потерявшими надежду дождаться наследства. Как известно, узаконенный добровольный уход в вечность на неопределенный срок не лишает спящих процентов на принадлежащий им капитал. Наши миллионеры, уходящие в будущее в криогенных контейнерах, могут быть твердо уверены, что их пребывание в спокойном вечном сне не будет никем насильственно прервано до наступления зашифрованного самим заказчиком срока. Любым попыткам взломать их убежища уединения надежно противостоят патентованные запоры Джона Коллинза Хитроу".
"Хитроу... Хитроу... - пытался зацепиться за какой-то хвостик воспоминаний бывший Инженер Патентного Бюро. - Ну да - старинный аэропорт под Лондоном, нынешний музей летательных аппаратов... Постой! Да это же фамилия того самого чокнутого, который... Вот и дождался он своих доходов! "Массовый добровольный уход в будущее на срок, равный вечности", усмехнулся он, вспомнив чудаковатую патентную формулировку. - Неужели же в долгом ожидании прихода лучших времен человечеству придется использовать гроб, запирающийся изнутри?!"