Но ее не было. Комната была пуста, был пуст раскаленный воздух. Он знал наверное, что её нельзя было теперь обнять, нельзя было провести ладонью по узкой спине, почувствовать её дыхание на лице, слизнуть слезу со щеки, сжать её груди в ладонях, отозваться на её вздрог своим… Он сел, все еще с подушкой в руках, подтянул колено к груди, все тело ныло, словно его отколошматила уличная шпана. Комната стояла перед глазами, как заклинивший в проекторе, готовый вспыхнуть слайд. Густо синяя захламленная тьма. Он был один. Откуда-то из угла, как локомотив с экрана, на него двинулось нечто бесформенное, чужое, неумолимое. Ему стало жутко.
— Дэз! — позвал он идиотским беззвучным сухим шепотом. — Дэз…
Взвизгнул звонок, и одновременно зажегся свет, и завопило радио. Дормен открыл дверь своим ключом и теперь, стоя на пороге, раскачивался на слоновьих своих ногах. Толстый рот его шевелил губами. Звук опаздывал:
— No need to worry, I fixed it… — он смотрел с сочувствием, с сожалением простого человека; глаза его телеграфировали: дерьмо — эта жизнь, а?! Fuck it, man… Высшего качества дерьмо…
— Вы были такой чудной парой… На были, you were, он споткнулся…
— Want me to get you a little something? My wife has a bottle of Russian schnapps hidden somewhere…
— Oh, thanks a lot, Greg, — сказал он. — Thanks for everything. I'm OK…
* *
Он проспал до одиннадцати, аккуратно побрился, вышел поесть к итальянцам, навернул две тарелки равиоли с артишоками, выпил бутылку "вальпуличэллы", заказал кофе.
Он словно забыл про смерть Дэзирэ. Единственное, что было необычным в его состоянии, это общая тупость. Ему можно было врезать по голове сковородкой, он вряд ли заметил бы. Ему можно было всаживать иглы под ногти, он бы мрачно ждал, как ждут, когда закончит подрезать и полировать болтливая маникюрша.
Стефано прикатил тележку с i dolci. Ким ткнул пальцем в миндальный торт. Amaretto! Как всегда под занавес, вышла сама грузная и улыбающаяся мама Франческа. Принесла заветную бутыль граппы.
— Как там моя дочка? — спросила она. — Dazzy? — добавила она по-английски. — Все прыгает?
— Нет, синьора… — сказал Ким, оттирая рот бордовой бумажной салфеткой и подставляя рюмку. — Не прыгает, дорогая синьора!..
Он смотрел за окно: мелькнула чья-то жирная, белым пиджаком обтянутая, спина, из остановившегося такси, опираясь на палку, выбирался трясущийся старик.
— … Летает… Vola…
На часах было начало четвертого.
Вернувшись домой, совершенно спокойно, словно он собирался заказать билеты в Карнеги, он набрал номер офиса Пьера Леру. Господина Леру не было. Он узнал у секретарши номер факса и крупно фломастером написал на листке номер телефона лейтенанта Хаббарда. Подумал и приписал — СРОЧНО. Еще ниже sorry… Это sorry он тут же оторвал и скормил послание послушной факс-машине.
Ты всегда хотел получить ее назад, думал он зло. ОК — теперь она твоя. Насовсем.
С Пьером Леру они так никогда и не стали друзьями. Дэз однажды рассказала ему такое, от чего Ким несколько месяцев не мог придти в себя и совершенно серьезно обещал продырявить папашу.
— Это было после смерти матери, — уговаривала его Дэзирэ. — Ирэн хотела донести на него в полицию…
— И ты, конечно, ее остановила…! — бесился Ким.
* *
Он отдал Грегу ключи и, нацарапав на куске картона номер телефона Бориса, сказал, что вернется через неделю. Через неделю, через десять лет, ОК? Время больше не существовало. Быть может, завод в игрушке и не кончился, но заклинило крепко.
Грег хлопнул его по плечу, осторожно заглянул в глаза:
— No problem! Try to take it easy…
Ким посмотрел через стекло подъезда на улицу: рывками, исправно дёргался внешний мир, шли прохожие, собака задирала ногу на колесо мотоцикла, мелькал локоть и метла черного парня в комбинезоне.
В аэропорт его отвозил Франсуа Вонг. Он сидел, поджидая его в машине, рассматривал контрольные снимки. Ким, устроившись рядом, вытянул из пачки сигарету. Щелкнул зажигалкой.
— Фильтр горит, — сказал Франсуа.
Ким чертыхнулся и оторвал тлеющий фильтр.
— Ты что с собой ничего не берешь? — удивился Франсуа.
И вправду, Ким вышел, как был — в джинсах и мятой рубахе. Бумажник под ремнем. Паспорт — в нагрудном кармане.
