— Повезло? — переспросил Лью. — Почему люди всегда так говорят? У них появляется опухоль, и когда оказывается, что ее можно оперировать, они говорят, что им повезло. Но ведь «повезло» — это не значит заболеть раком. Повезло — не заболеть раком, а случайно найти в ботинке десять долларов.
— Ты закончил? — спросила Амра.
— Он разбил свою машину. Ему не повезло.
Амра покачала головой.
— Ты собирался что-то добавить, Дэл. Что случилось после аварии?
— Да, конечно. После аварии. — Я неожиданно пожалел, что рассказал о ней. Я надеялся, что смогу попрактиковаться на Лью и Амре, смогу подготовиться к встрече с матерью. Амра выжидающе смотрела на меня. — После аварии у меня возникли, как бы поточнее выразиться, некоторые осложнения, и пришлось лечь в больницу иного рода.
Амра нахмурилась.
— Боже святый, ты имеешь в виду в психушку? — спросил Лью.
Амра шикнула на него.
— С тобой все в порядке?
Крошечный салон автомобиля и высокое сиденье между нами создавали одновременно и ощущение близости, и отгороженности друг от друга.
— Я здоров. Все в порядке.
— Он говорит, что все в порядке. О господи. Мать в курсе? Нет, конечно же, не знает, иначе давно бы рассказала мне. Она ведь сделала бы это, верно? Боже! — Лью со свистом промчался мимо грузовика и впервые за всю поездку, вместо того чтобы сменить полосу движения, предпочел сбросить скорость. — Так что с тобой было? Ты лег туда сам или тебя сдали? Так знает мама или нет?
— Я расскажу ей сегодня вечером. Тоже мне проблема.
— Можешь ничего не говорить ей, если не хочешь, — заметила Амра. — Такие вещи делаются исключительно по доброй воле. В этом нет ничего позорного.
— А по мне это все-таки разновидность позора, — возразил Лью.
Я кивнул.
— Там очень много сумасшедших.
Амра снова обернулась ко мне.
— Я пытаюсь серьезно говорить с тобой. Это крайне важно.
— Да бросьте вы, это чепуха, — ответил я.
Лью рассмеялся.
— С каждым разом твои слова звучат все убедительнее и убедительнее.
Брат дал газу, обогнал автомобиль-универсал и, перескочив через две полосы, вовремя свернул на съезд с трассы. Мы нырнули вниз с пандуса на твердое покрытие дороги, и меня прижало к двери.
— Что же это было? — в очередной раз поинтересовался Лью и посмотрев налево, въехал на какую-то улицу. — Ты кем себя вообразил? Наполеоном? Видел розовых слонов?
— Скорее, слышал голоса вещей.
— Ничего ты себе!
Похоже, я не на шутку его удивил.
Амра сначала посмотрела на Лью, потом на меня.
— То же самое, что было с тобой когда-то в детстве?
Значит, Лью ей все рассказал. Чему удивляться, ведь она его жена.
— Когда я был одержим?
Амра так печально взглянула на меня, что я не удержался от смеха.
— Знаешь, я уже и сам об этом забыл.
— Ты спрашивала меня, не мошенничал ли он, — вступил в разговор Лью и въехал в наш квартал. Мимо окон промелькнули знакомые деревья с голыми ветками, как будто вонзавшимися в низко нависшее серое небо. — Дэл всегда из кожи вон лез, чтобы только удостоиться маминого внимания.
Обед как будто ожидал меня с 1985 года. Еда была точно такая, как в дни моего детства — ветчина, картофельное пюре, моя любимая кукурузная каша и горячие булочки. Мать вынула их из духовки через две минуты после того, как мы вошли в дом. Ели мы с тех же самых бело-зеленых керамических тарелок, которыми всегда пользовались в те годы.
Мы ели и непринужденно болтали о всяких пустяках: о соседях и о событиях тех двух зим, когда меня здесь не было. Лью и Амра и словом не обмолвились о демонах и психиатрических клиниках. Мать так и не спросила меня, почему я не появился на Рождество или почему я вдруг решил прилететь домой, не сообщив об этом заранее. Чуть позже она попыталась выгнать нас в гостиную, чтобы самой привести в порядок стол. Лью и Амра отправились в магазин за мороженым. Я остался и принялся относить на кухню грязные тарелки. Мать лично загрузила их в посудомойку — как и раньше, чертова машина слушалась только ее.
Моя мать рослая, ширококостная женщина и телосложением напоминает муниципальное здание — такая же высокая и основательная. Брат ростом пошел в нее. В ее волосах серебрилась седина, но когда она улыбалась или говорила, то казалась точно такой же, как в тот день, когда я окончил колледж. А стоило матери расслабиться — как, например, во время глубокого вдоха, который она делала, садясь и беря вилку, — как ее лицо обвисало, и она тотчас делалась сразу на двадцать лет старше.