Первоначально она предназначалась горничной Антуанетты, и та сразу же ее освободила.
— Она больна, и ей будет лучше одной. При такой жаре нездоровые люди распространяют неприятные запахи. Утонченной женщине это ни к чему.
Жиль готов был обнять ее за такую едкую фразу. Мысль побыть одному хоть в платяном шкафу те несколько часов, которые отделяли его от ночного приключения, была очень привлекательной. Постоянное и тесное общение с женщиной, хоть и такой соблазнительной, как Каэтана, стало для него невыносимым.
С огромным наслаждением он разулся, закинул в угол это отвратительное одеяние, решив никогда больше его не надевать, завернулся в свой плащ, бросился на узкую кушетку с подозрительными простынями и заснул сном человека, которому ничего не остается лучшего.
Когда он проснулся, день уже шел к закату.
Кто-то тихо, но настойчиво стучал в дверь.
— Кто там? — спросил он, стараясь изменить свой охрипший ото сна голос.
— Это я, Терезия! Прошу вас, откройте. Мне нужно с вами поговорить.
Он отодвинул задвижку, и девочка в белом платье, скрытым под накинутым плащом, проскользнула в полуоткрытую дверь, без всяких предисловий бросилась к нему на шею и расцеловала в обе щеки.
— Терезия! Какая неосторожность! А если бы вас видели или слышали?
— Никакой опасности нет. Моя мать и герцогиня д'Альба, я должна была бы сказать — герцогиня д'Альба и моя мать, которую распирает от гордости, ужинают вместе в зале. А я сказала, что не хочу есть, что у меня болит голова. О Жиль!
Эта женщина, она ваша любовница?
— Что за вопрос? Ты же благовоспитанная девочка! Ты пришла сюда, чтобы спросить именно об этом?
— Конечно, нет. Но, во-первых, я уже не маленькая девочка, и потом, если она вас прячет, значит, она вас любит. Она красивая, хотя мне она не нравится. Все в ней говорит, что в мире есть только Бог, она и некоторые дополнения.
— Терезия! — упрекнул он ее. — Еще раз…
— Зачем я пришла? Помочь вам. Ах, мой друг, как же я была счастлива, когда узнала вас!
Люди говорили о вас ужасные вещи. А я даже не знала, живы ли вы.
Непосредственность ребенка освежающе подействовала на Жиля. Он смягчился.
— Как я понимаю, вы поверили этому?
Она смерила его негодующим и в то же время сострадательным взглядом, каким дети смотрят на взрослых, делающих глупости.
— Вы что, с ума сошли? Я знаю вас и умею разбираться в людях. Родители тоже, впрочем, не поверили этому. В нашей семье все вас любят.
Папа говорил, что это какая-то несусветно глупая история, что она связана с принцессой Астурийской. А что, правда, что женщины играют в вашей жизни большую роль?
Жиль рассмеялся.
— Они играют большую роль в жизни каждого мужчины, Терезия. Вы немного позже тоже, может быть, будете играть большую роль в жизни многих мужчин.
Она опустилась на край кушетки и испустила вздох, в котором содержался весь опыт мира.
— Ах, я это уже знаю.
— Правда?
— Правда! Вы вот не спрашиваете, почему вы обнаружили нас здесь, на пути во Францию, как будто загорелась вся Испания. Это же из-за меня.
— Да? Из-за вас?
— Из-за меня и из-за дяди Максимилиана. Он влюбился в меня и попросил у отца моей руки.
Был ужасный скандал.
Жиль ошеломленно смотрел на нее. Однако она говорила не шутя.
— Ваш дядя! Брат вашей матери!
— Да, дядя Галабер, конечно. Вы его знаете.
Он очень приятный.
Действительно, Жиль неоднократно видел у Кабаррусов «дядю Максимилиана». Он приехал из Байонны в самом начале года по семейным делам. О, конечно, ничего удивительного, что Терезия нашла его приятным. Это был мужчина тридцати лет, элегантный, тонкий, с живым взором, чувственным ртом, с мощным и в то же время гибким торсом, хорошо и со вкусом одетый в костюм отличного покроя. В дополнение к этому он был довольно умен и очень галантен. Словом, было чем вскружить голову многим женщинам и даже племяннице, выглядевшей старше своих лет.
— Так, значит, вы были не против этого неслыханного брака? Можно подумать, что в вас говорит какое-то сожаление.
В ответной улыбке девочки-подростка была удивительная смесь детского простодушия и чего-то бессознательно женского.
— Конечно! Я очень люблю дядю Максимилиана. Он умеет так красиво говорить…