Россия. Москва
14 апреля 1999 года
С 8 до 9 часов утра
– Ну что, Константин? – спросил Карченко, заглядывая на место работ.
Константин любовно погладил стенку:
– Комар носа не подточит.
Карченко сам погладил то место, над которым трудился Костя. Маленькая дырочка. Рядом на диване лежал декоративный светильник, который по замыслу умельца должен был прикрыть отверстие для ввода оптико-волоконного привода от камеры до объектива.
– О насекомых… Что тоньше комариного члена? – спросил веселый техник.
– Волос? – предположил Валерий.
Наедине он позволял себе такие разговоры с подчиненными.
Больше того, поощрял. Мог смачно выругаться и послать к такой-то матери. Это создавало у подчиненных иллюзию посвященности. Дескать, вот их грозный начальник – и тоже не лишен человеческого. Кто и когда привил нашим людям такое извращенное понятие о человечности, сейчас сказать трудно. Но факт остается фактом, и ни один Карнеги еще не дал этому сколько-нибудь внятного научного объяснения.
– Струя! – победно провозгласил техник. – Струя из него.
– Ладно, мудрец, давай заканчивай. И чтобы – ни гугу.
Карченко оставил Костю доделывать начатое, а сам, прихватив кейс, спустился по служебной лестнице во внутренний двор, где стояла машина. Перед тем как сесть за руль, он посмотрел на сверкающие стекла отеля. Не шевельнется ли где занавеска? Все было тихо. Отель жил своей налаженной жизнью, и внешне никаких проблем не наблюдалось. Он выглядел бастионом порядочности, хороших манер и богатства. Но Карченко знал, что внутри этого респектабельного организма с самого его рождения была заложена куколка паразита. Неумолимо отсчитывалось время, когда младенец начнет просыпаться. Уже сейчас за тонкой хитиновой оболочкой шли процессы, которые он в одиночку остановить не мог. Впрочем, в его планы это и не входило. Наоборот, нужно было подождать удобного момента, когда процесс станет необратимым, и либо приручить куколку, создав соответствующий температурный режим, либо раздавить.
Карченко подчиняться не любил. В Афгане над ним было много командиров. Разных. Гнили ноги в суворовских сапогах, а тыловое начальство все никак не могло взять в толк, почему солдаты на передовой нарушают форму одежды и носят снятые с убитых «духов» кроссовки. Невдомек было и снабженцам, которые огромными партиями завозили туда свиную тушенку в стеклянных банках. Это кого-то из штабных осенило: дабы бойцы меньше общались с местным населением, не продавали и не выменивали продукты, поставлять в мусульманскую страну свинину. Меняли, и еще как меняли. Меняли на все. Афганец только первые три дня не ел предложенное, а потом наворачивал так, что за ушами трещало. Голод не тетка.
Вот именно потому-то и не любил Карченко над собой теоретиков.
Занавески не шевелились, и ничей пронзительный взгляд не провожал машину Валерия до выхода из внутреннего двора отеля. Створки ворот раздвинулись, повинуясь нажатию пульта, и Карченко влился в общий поток машин.
Он петлял по Москве, время от времени бросая взгляд в зеркало заднего вида.
По кольцу добрался до Красных ворот, съел в «Баскин-Робинс» двести граммов шоколадного шарика и с удовольствием отметил, что наше московское мороженое лучше всего. Без добавок, без банановых наполнителей, кроме натурального сиропа, оно с детства было его любимым лакомством. И еще он любил блины. Когда первый срок служил за «речкой», писал домой письма с единственной просьбой: блины. Так оно и получилось в первый приезд, когда ехал сопровождающим «груза 200». Его встретили блинами. Несмотря на лето и жару, он ел их, обливаясь потом, не стесняясь капающего на тельник масла (ничего, в военторге купит новый), аккуратно подбирая с блюдца разведенное на сметане варенье. А потом был грибной суп-лапша, от запаха которого он дурел там, на точке, и который преследовал его всюду, словно наваждение.
Покончив с мороженым, секьюрити вновь сел в машину и медленно покатил в сторону Бульварного кольца. Здесь припарковался и фланирующей походкой двинулся по бульвару. До назначенного времени оставалось еще десять минут, и Карченко сел на скамейку, развернув перед собой газету с кроссвордом. К этому занятию он пристрастился в армии. Солдат спит – служба идет, а кроссворд решает – служба бежит. Времени в армии оказалось навалом. Главное – не попадаться на глаза начальству. Не попадаться он умел.
