Я с уважением посмотрел на него и вдруг вспомнил, как плыл на пароходе вместе с родителями. Над морем часто кружились стаи чаек. Иногда, пролетая над пароходом, они неожиданно взмывали вверх, по вертикали, совсем не двигая крыльями.
Я сказал об этом мальчику, и он как-то по-новому посмотрел на меня и коротко объяснил:
- Чаек уносили вверх теплые воздушные струи.
Мы снова замолчали, но это было уже не то напряженное молчание, а другое - раздумчивое, будто мы оба были посвящены в какую-то тайну.
- Иди за мной, - первым заговорил он, и его чуть приглушенный голос звучал мягко и приветливо.
Не дожидаясь согласия, он повернулся и пошел по нашей тропинке. И тогда я увидел на его спине точно такие же светло-коричневые полосы, которые пересекались на уровне лопаток.
Ростом он был выше меня и немного шире, и поэтому, идя за ним, я видел только его спину. Неожиданно он остановился и, не оборачиваясь, отступил чуть в сторону.
Перед нами оказалась овальная полянка, крепко стиснутая высокими узкоствольными соснами. Трава на поляне была сочной и сильной, но самые верхушки травинок поблекли и пожелтели. Наверное, солнце нещадно сжигало их, не защищенных деревьями.
Но все это запечатлелось автоматически и отчетливо вспомнилось потом. А сам я, как вкопанный, стоял у края овала и во все глаза глядел на два распластавшихся поверх травы предмета, похожих на огромный полураскрытый веер или непогашенный парашют.
А на веер это было и вправду похоже, но еще больше - на крылья гигантской доисторической птицы, какого-нибудь птеродактиля, о котором писал Конан Дойль. Непонятно, как мне сразу не пришло в голову такое сравнение.
Итак, я стоял, как вкопанный, замерев, зная, что это и есть те самое чудо, предчувствие которого подняло меня утром с постели, повело в лес, столкнуло с таинственным мальчиком со странными знаками на теле.
- Ну, что же ты? - сказал он удивленно, взял меня за руку и почти силой повел вперед.
Мы переступили край травяного овала и сделали несколько шагов. Я и сейчас слышу, как шуршала трава, приминаемая и раздвигаемая моими кедами и его плетеными сандалиями.
Мы бок о бок вплотную подошли к загадочному предмету, и только тут я увидел, что не веер это и тем более не парашют, а крылья, сделанные из перьев. Оба крыла были связаны между собой узкой лямкой. Еще две лямки, подлиннее, были вплетены в основание каждого крыла.
- Что это? - одними губами спросил я, будто боялся спугнуть птицу после утомительного перелета.
- Орнитоптер, - ответил он.
Я изумленно посмотрел на него, не понимая значения слова. Он услышал мой беззвучный вопрос и тихо, но внятно пояснил:
- Птицелет. На нем можно летать без мотора, как птица.
Я продолжал изумленно смотреть на него, как будто это был пришелец из далекого прошлого. А может быть, из будущего?
- И давно ты занимаешься этим... - я никак не мог выдавить из себя нужное слово, - ...ле-та-ешь, - наконец проговорил я с запинкой.
Он рассмеялся. Звонко, заразительно - так, что мне ничего не оставалось, как улыбнуться в ответ.
- Это не так трудно, - прервал он свой смех.
- Что?
- Летать без мотора. Главное - сохранять равновесие в воздухе. Тогда можно долго держаться. Столько, сколько нужно.
- А ты можешь?
- Теперь - да.
- Теперь, - как эхо, отозвался я.
- Раньше ничего не получалось. Пролетал метров сто, не больше. Однажды чуть не разбился...
- А теперь? - поспешно повторил я, потому что вдруг испугался за него. Мне показалось: если он расскажет о том полете, это как бы снова повторится.
Он не ответил. Наклонился, сорвал листок клевера, пробившегося сквозь траву, и поднял над головой.
- Смотри, - сказал он и отпустил лист.
Полянка была, как стеной, ограждена от ветра высокими соснами. Но листок, падая, заметался, забился над травой, рванулся из стороны в сторону, подталкиваемый невидимой силой, и наконец замер, упав в траву.
- Мечется будто необъезженная лошадь, - сказал мальчик, вспоминая что-то свое. - Но я научился управлять...
- Все равно долго не продержишься. Есть такой закон, - сказал я.
- Закон?
- Да, - подтвердил я. - Закон земного притяжения.
