Горячая краска прихлынула к щекам Пейдж. Если бы миссис Уинтли догадывалась, какая она притворщица, она бы прониклась к ней крайним отвращением.
Пейдж поймала себя на мысли, что для нее важно хорошее мнение о ней пожилой женщины, и не только потому, что она была невестой Ванса.
– Все, о чем мне осталось просить Бога, – тихо сказала миссис Уинтли, – это чтобы ваш брак с Вансом был подобен тому, в котором состояла я. Мы с мужем не просто любили друг друга, у нас не просто было много общих интересов и нам не просто никогда не приходилось краснеть друг за друга. Каждый из нас был словно… дополнение другого.
Она сидела, глядя в окно. Казалось, перед ее внутренним взором проходят картины прошлого. Затем она сказала:
– Мне всегда бывает так жаль молодые пары, которые сидят в ресторане и за весь вечер перекидываются едва ли парой слов. Им нечего сказать друг другу, не о чем поговорить, у них нет никаких общих интересов. Знаете, есть такой анекдот: два приятеля идут по улице и видят третьего, который разговаривает со своей женой посреди улицы, загораживая движение автомобилей. И тогда один из них спрашивает другого. «О чем они еще могут говорить после сорока лет совместной жизни?» Вот как я представляю себе брак.
– И я тоже, – сказала Пейдж.
– Вы еще ни разу не называли меня «тетя Джейн», – улыбнулась миссис Уинтли.
Пейдж опять залилась краской.
– Я… я хотела сперва убедиться, что вы действительно приняли меня в свою семью., тетя Джейн.
– Вы не похожи на мою крестницу Беверли, которая настаивает на том, чтобы ее приняли, – голос миссис Уинтли стал сухим. – Должна признаться, что Ванс сделал свой выбор более разумно, чем я старалась сделать для него. Кто знает, не совершила ли я такой же ошибки с Мартой?
Пейдж показалось, что миссис Уинтли обращается не к ней, а просто думает в слух, поэтому прошла долгая минута, прежде чем она позволила себе сделать замечание:
– Это ваша дочь?
– Ванс рассказал вам?
– Только то, что… что она сейчас не живет здесь.
Миссис Уинтли сидела, глядя в окно, сцепив руки с такой силой, что суставы ее пальцев побелели от напряжения.
– Марта… – сказала она, наконец. – Это была ее комната, я сама обставила ее так, как, мне казалось, ей понравится. Когда она увидела ее, то, как всегда, сказала, что я настолько не уважаю ее желания, что даже не поинтересовалась ее вкусами. Ей не понравилась старомодная обстановка. Я покупала ей наряды, прекрасные наряды. Ими заполнены сейчас два шкафа, она все оставила. Ничего не взяла. Она сказала, что уже достаточно взрослая, чтобы самой зарабатывать себе на одежду.
Она повернулась Пейдж, в глазах ее застыло недоумение.
– В случае с Мартой я потерпела неудачу. Полную неудачу. Я не понимаю, почему. Возможно, я была слишком занята мужем и не знала как следует свою дочь. Я хотела, чтобы она была счастлива, Пейдж. Но я… я все испортила. Когда я планировала ее первый выход в свет, она смеялась надо мной. Она сказала, что не хочет быть пойманной в ловушку… такой же пустой жизнью, как моя. А потом она… она ушла. Ей было всего восемнадцать.
После долгой паузы она тяжело добавила.
– И все же я до сих пор уверена, что жизнь, которую она себе выбрала, никогда не принесет ей счастья.
– Возможно, – сказала Пейдж, оробев перед лицом такой душевной травмы, – что сильная любовь мешает быть справедливой.
– Возможно и так, – задумчиво сказала миссис Уинтли. – Вы все понимаете, Пейдж.
– Вы больше ничего не слышали о ней?
– Она ни разу не сообщила мне о себе, но я знаю, где она сейчас. Я нанимала частного детектива, чтобы он нашел ее. Она сняла жилье в Виллидже. Это настоящие трущобы, ужасное место: грязь, шум, вонь… У нее есть крошечный доход, который оставил ей мой брат, и она как-то справляется. Она отказалась принять от меня какую-либо финансовую помощь. Ох, Пейдж, она сама выбрала себе такую жалкую жизнь, а у нее была возможность иметь в этой жизни все. Если бы только она вернулась обратно, если бы только я знала, что она в безопасности, если бы она могла уделить мне часть, крошечную часть своего доверия и любви…
– Миссис Уинтли… тетя Джейн… а хотите… как вы думаете, а что, если я поговорю с Мартой? Мы ведь с ней ровесницы. Может быть…
