«Кризис США — Япония», «Нефтяной кризис»... Графиков было много, на . них — все кризисы в стране и в мире за минувшее десятилетие. Олег разложил их по полу, замер, словно полководец над картами сражений. Поднял отсутствующий взгляд.
Вместе с бумагами выпал семейный альбом с фотографиями; они лежали между страницами кое-как и теперь рассыпались веером. Олег устроился на полу, перебирая черно-белые снимки. Его родители, совсем молодые, а вот — в компании друзей, вот — на фоне строительства какого-то промышленного гиганта... Словно история страны в фотографиях: снимки были расположены бессистемно, но что-то большое, значимое виделось в них Олегу... Первомайская демонстрация, Олег здесь маленький, в спортивной шапочке, рядом с родителями, его ладошка в ладони отца... А это кто? Ну да, старик, которого он встретил в метро. Здесь он статен и молод, как и родители. Все было, и все прошло. Вместе со временем.
— Забота у нас такая, забота наша простая, жила бы страна родная... И снег, и ветер, и звезд ночной полет... — напел тихонько Олег, повторил почти шепотом:
— Полет.
...Комната, кажется, вся наполнена светом. Отец Олега — словно добрый великан, он подхватывает пятилетнего сына на руки, подбрасывает, ловит, снова подбрасывает, к самому-самому небу, а мама стоит у двери, молодая и совсем-совсем домашняя, и делает вид, что сердится, а полет все выше, смех маленького Олега громче... И вот он — словно летит, и небо спешит ему навстречу перьями облаков...
...Огромный желто-матовый шар несется прямо на Гринева по зеленому полю, похожему на поле для гольфа. Олег едва уворачивается и видит, как шар закатывается в огромную лузу. Он — словно Гулливер среди великанов, на огромном бильярдном поле, по которому с невероятной скоростью несутся шары. Слышен грохот ударов кия, сопровождающийся эхом. Теперь Олег видит у кромки стола Чернова и профессора-немца; они говорят между собой на незнакомом языке, слова их слышатся эхом, как слова исполинов; внезапно Чернов замечает одиноко стоящего на зеленом поле Гринева, указывает на него длинным пальцем, хохочет:
«Пропащий!» Ему вторит профессор-немец: «Финансами я ему заниматься не рекомендовал! Категорически не рекомендовал». Огромный шар летит прямо на Олега, настигает...
Вдруг — словно темнеет все разом, и навстречу несется черная, с хлопьями снега, тьма; лучи света пронизывают ее, но вязнут в ее холоде... Слышен скрежет раздираемого металла, и — вспенившийся снег, клубящийся в холодном неоновом свете фар, будто пух отлетевших ангелов...
...Олег проснулся и осознал, что лежит на кушетке. Спиной к стене, подтянув колени к животу. Как он ложился и как уснул — Олег не вспомнил.
Встал, собрал фотографии, задержался взглядом на одном из снимков.
Плоскогорье, двое усталых ребят в запыленных песчанках и с автоматами.
«Друзья? А у тебя они есть?» — вспомнил Олег слова незнакомки. Подошел к телефону, набрал номер.
— К сожалению, вы меня не застали. Оставьте, пожалуйста, свое сообщение после звукового сигнала... Гринев набрал другой. Длинные гудки тянулись, как телеграфные провода.
Олег ни о чем не думал — просто рассматривал узоры, расчерчиваемые каплями на оконном стекле.
— Я слушаю. — Женский голос был весел и мелодичен.
— Марина, это Олег Гринев.
— Гринев, как неромантично. А заинтриговать? Сказать, что это принц Гамлет? А впрочем... Я узнала. Так что богатым тебе, Гринев, не быть. Ты хочешь быть богатым?
— Я хочу приехать к тебе.
В трубке повисло молчание.
— Марина?
— Я думаю, хочу ли этого я. Приезжай.
Олегу показалось, что он даже увидел, как она передернула плечиками.
— Но через три часа у меня рандеву.
— Я буду раньше.
Олег спустился, сел в автомобиль. Зачем он к ней едет? Чтобы... Чтобы — что? Не оставаться одному?
Олег отжал сцепление и дал газ. Автомобиль сорвался с места под сотку.
