Услышав гудок машины, он обернулся. Поравнявшись с ним, шофёр притормозил:
— Афоня, откуда топаешь?
— Со станции, — ответил мальчишка и поставил ногу на колесо. — Я с подсобного хозяйства еду.
Забравшись в кузов, он поздоровался со всеми и присел на корточки, держась руками за борт.
— Чего на подсобном делал? — обернувшись, спросил у него парторг.
— У тётки гостил, конюшню белили.
— И ты белил?
— А чего ж тут особенного? Я эту науку давно знаю. Выучился у тётки.
— А как учебный год закончил?
— Две троечки, а остальные четвёрочки.
— Ну-ну, смотри! — Парторг одобрительно похлопал Афоню по плечу.
Афоня был рыжий, курносый, с широким лбом, забрызганным крупными веснушками. Андрюше он понравился сразу.
— Садись ко мне, — сказал Андрюша, пододвинувшись на скамейке, — здесь лучше.
Афоня подсел, но накрыться брезентом отказался.
— Не на клею разведён, не расползусь, — сказал он и тихо спросил: — А у тебя курить есть?
— Я… я не курю, — оторопел Андрюша и осторожно посмотрел на отца: уж не слыхал ли он этого разговора?
— Родителей боишься! — усмехнулся Афоня. — А ты откуда едешь?
— С аэродрома. Я с папой из Москвы прилетел.
— Из Москвы прилетел? Иди ты! — недоверчиво покосился Афоня.
— Честное пионерское! — ответил Андрюша.
— И где же ты там живёшь — на Красной площади?
— На Красной площади — там никто не живёт, — со знанием вопроса сообщил Андрюша. — Там Мавзолей стоит, Исторический музей, храм Василия Блаженного… А когда архитектор закончил строительство этого храма, говорят, ему царь глаза выколол. Взял иголку и выколол!
— Это за что же? — с волнением спросил Афоня.
— А чтобы он больше нигде такие красивые храмы не строил!
— А я бы взял этого царя за ноги, — вдруг сказал Афоня, — да и разбил бы ему башку о мостовую!.. А кто твой папан — усатый или носатый?
— Носатый, — ответил Андрюша, хотя ни разу не замечал, что у отца большой нос. — Он начальником строительства всего завода будет.
— Значит, старого сняли? — спросил Афоня и как бы про себя заметил — И правильно. Может, дело теперь пойдёт быстрее. А твой папан-то ничего?
— Ничего, — ответил Андрюша. — Прекрасный человек… А ты что на «Жигачёвстали» делаешь?
— Это мой дом родной. А так-то я в шестой класс перешёл. Ты читал книжку «Сын полка»?
— Читал.
— Помнишь Ваньку Солнцева? Он сиротой остался, и я сирота после немцев. Но не думай, что я вообще несчастный. Я с тёткой живу, с отцовской сестрой. Она маляр у меня. Мастер — во! Первоклассный. К ней на практику из ФЗО присылают. Вот добрая: что ни попросишь — всё сделает! Сейчас она в командировку уехала на подсобное хозяйство завода, ну и я к ней на недельку погостить ездил. А больше жить не стал. Тут, на заводе, самое интересное начинается, а чтоб я в такую пору в деревне жил! Да ни за что! А худо ли мне? Тётка денег дала на столовку, сахару, сухарей. — Афоня похлопал рукой по своему мешку. — А что за девчонка в пионерском галстуке у шофёра сидит?
— Просто знакомая одна, — ответил Андрюша, — Майкой её зовут.
— А ты давно её знаешь?
— Давно. Вместе на самолёте летели. Она стихи умеет сочинять.
— Настоящие стихи?!
— Ну, хоть в журнал отдавай, честное слово! И про природу, и про жизнь…
— А в журналах тоже иногда муру печатают… — сплюнул за борт Афоня. — Начнут там разводить всякие переживания! А мне надо, чтобы там побольше разговору было и чтоб драки были и перестрелки. В общем, про войну и шпионов… Или как пионеры против фашистов дрались…
— А ты сам-то пионер?
— Нет. В пионеры идти я уже старый, а для комсомола, говорят, я ещё не созрел.
— А тебе сколько лет?
— Четырнадцать. Правда, сейчас ещё двенадцать, а вот через четыре месяца будет уже тринадцать. А потом-то что — четырнадцатый пойдёт? Ну вот и четырнадцать.
Андрюша удивлялся Афоне, его бойкому разговору, его уверенности и тому, как он ловко свои года вывел.
Автомашина подъехала к заводу.
Впереди, возвышаясь над корпусами цехов, стояла чёрная башня, похожая на гигантскую шахматную туру.
— Это домна — видишь, справа? — сказал Афоня, протягивая руку. — Ты на неё обязательно слазай. Оттуда весь завод — как с самолёта. А вот это — мартеновский цех, а там — прокатный стан. Видишь, где крыши нет?
