— Удивляюсь некоторым нашим ученым мужам идеологического фронта — критикам, литературоведам, философам: как строго выговаривают они, к примеру, писателям, если те, по их представлению, не дай бог где-то как-то отступили от классового принципа. «Вы что, разве не видите, не понимаете, что идет ожесточенная и все обостряющаяся битва с буржуазной идеологией и нам свой классовый порох нужно держать сухим?!» Но почему они так олимпийски спокойно взирают на то, что наша молодежь танцует танцы и слушает песни, порожденные классово чуждым нам буржуазным обществом? Разве это не область идеологии и разве не мы современную буржуазную культуру называем эрзац-культурой?!
— Тут я с вами не соглашусь, — набрался храбрости возразить Николай Сергеевич. — Зарубежная культура не есть что-то единое, она разнолика. Сколько прогрессивных писателей мы знаем, которые сами в своих произведениях подвергают критике буржуазный строй.
— А вот я с вами, Николай Сергеевич, охотно соглашусь… Но ведь речь-то у нас идет не о знаменитых писателях и художниках, а о так называемой массовой культуре, о развлекательной эстрадной музыке… Одну минуточку.
Викентий Викентьевич легко поднялся с кресла, обошел стол, порылся в картотеке и выдернул из нее нужную запись.
— Вот что недавно пришлось прочитать у одного нашего замечательного композитора. Послушайте! «Весь мир захлестнула волна ритмического грохота и вокальной истерии, подавившей красоту человеческого голоса…» И дальше: «Содержание песни принесено в жертву танцам, хлопкам, выкрикам и завыванию…» Так вот, можно ли в этом ритмическом грохоте и истерических завываниях различить, что тут реакционно, а что прогрессивно? Да и будто бы кто-то занимается этим — различает и отбирает… Между прочим, где-то мы проявляем, опять скажу, строгость и осмотрительность. Какие-то книги переводим, а какие-то — извините. Какие-то пьесы ставим, а какие-то — мимо, мимо. С фильмами менее разборчивы, много всякой развлекательной белиберды покупаем. Но и тут ничто не идет самотеком. Эстрадная истерия, притопы и прихлопы, в жертву которым принесено содержание песни, полностью отданы во власть стихии.
— А что надо сделать? Запретить?
— Упаси бог, запретами можно достигнуть лишь обратного результата… Да и не о том я речь веду, что и как надо сделать, я же не министр культуры… Я всего лишь высказываю свое крайнее недоумение тем, что как-то очень странно у нас в этой области идеологии практика расходится с теорией. Умеем же мы подводить теоретическую базу под этот ритмический грохот и вокальную истерию! Буржуазные идеологи, пишем мы, довольно потирают руки, видя, как истошно орут и беснуются в танцах юнцы и их подруги. Это как раз то, что и нужно правящим классам, — оглушать, оболванивать молодежь, давать выход ее молодой энергии в танцевальных радениях, в истошном вое, чтобы увести ее подальше от классовой борьбы, чтобы ей некогда было задумываться о классовых противоречиях буржуазного общества, и так далее и тому подобное. И в общем-то все тут правильно. Но ведь те, кто пишет эти правильности, собственными ушами слышат и своими же глазами видят, как эрзац-культура, предназначенная для идеологической обработки молодежи в угодном буржуазии направлении, Ниагарой низвергается на нас, на нашу молодежь. Встает законный вопрос: здесь-то кого и зачем оболванивать?
«Опять сказано очень резко, только что возразишь?»
— Не пропустить чужую книгу или киноленту проще, — все же не утерпел Николай Сергеевич. — С модной музыкой сложнее, ее записывают с чужих радиоголосов на магнитофоны.
— Согласен. Но надо ли предоставлять концертные залы всяким заезжим рок-группам, демонстрирующим во всем блеске тот самый ритмический грохот и вокальную истерию? Ведь это уже не что иное, как сознательная пропаганда. Сначала косились, потом смирились, а теперь вот уже и открыто благословляем, пропагандируем?..
— Извините, но я хочу повторить свой вопрос: что делать? Запретить?
— А я готов повторить и свой ответ: запрет ничего не даст… Между прочим, цитату из статьи композитора я умышленно привел не полностью. Дальше он пишет, что в Италии проходил конкурс песни под девизом «Неаполь против всех». Неаполитанцы решили отстоять свою традиционную песню от нашествия новинок…